Живет на свете зверек сеноставка. Странное имечко. Но старые люди сказывали, отчего ее сеноставкой стали называть. А раньше звали "пищуха". Это понятно: пищуха, значит, пищит. И верно, голосок ее похож на мышиный писк, хотя мышам она вовсе не родственница. Просто по-другому разговаривать-то ей, видно, трудно. Ведь зверек она маленький, с твой ботинок. Но что странный, это уж точно. Летом пищуха рыжая, зимой - серая. Как белка. Ушки круглые, как у ежика. Усы длинные, как у заправского кота. Питается травой, как заяц. Вот такой зверек.
Летом жить пищухе - одно удовольствие. Травы вокруг - сколько хочешь. А вот зимой приходится трудновато. Много ли отыщешь корешков да сухих травинок в мерзлой земле? Хоть пропадай... И пропадали. Но вот однажды в тех местах, где жили пищухи, появились люди. Начали они срезать траву, сушить, складывать в стожки. Одна пищуха - самая мудрая - не пищала, не свистела, как остальные, а сидела на камушке и смотрела, что люди делают. А потом нашла себе лужок, срезала острыми, как коса, зубами траву. Разложила ее сушиться на солнышке так, как это делали люди. Тут набежала тучка, вот-вот прольется дождиком. Пищуха тотчас собрала сено и под навес из камней спрятала. Прошел дождь, снова разложила траву сушиться. Ворошила ее, переворачивала, все делала, как у людей принято. Высохла трава у нее на славу. Собрала ее пищуха в стожок. Будет теперь запас еды на зиму. Тут и остальные пищухи поняли что к чему. Тоже принялись за работу. Но скоро сообразили, что косить, ворошить, в стожки складывать легче не поодиночке, а всем миром. Как у людей принято. И поселились они тогда вместе - одной большой колонией, словно люди - деревней. По вечерам, перед закатом солнца, пищухи тоже стали вылезать из норок и пересвистываться - подпевать друг другу.
Из века в век складывают стога люди. Из века в век ставят свои стожки пищухи. И, если честно, никто уж не помнит: они ли учились у людей сено косить или люди у них. Но как бы то ни было, пищухи так хорошо сено косят, сушат, что люди стали называть их сеноставками.