В течение многих лет Камарг остаётся единственным местом в Европе, где живут и гнездятся розовые фламинго*.
В орнитологический парк, расположенный буквально в пяти минутах езды от «сердца Камарга» — крохотного городка Сент-Мари-де-ла-Мер, мы приехали рано утром и, не теряя времени, отправились на поиски «птиц утренней зари», как часто называют фламинго. Узкая тропинка, петлявшая в густых, выше человеческого роста, зарослях тростника и тамариска, вывела на топкий берег обширной морской лагуны, усеянной множеством птиц. Появление людей нисколько не обеспокоило обитателей парка, и они продолжали заниматься своими делами. Разноцветные утки кружились в воздухе, беспрестанно перелетая с места на место. Колпицы в белоснежных, словно только что накрахмаленных манишках расхаживали вдоль пологих берегов, процеживая ил плоскими, похожими на лопаточки клювами. Щурки, отливая на солнце всеми оттенками зелёного и голубого, гонялись за стрекозами. Цапли, изгибая змееподобные шеи, с присущим им заговорщицким видом крались в тростниках, высматривая зазевавшуюся добычу. Копались в тине кулики, хрупкие чернокрылые ходулочники и другие болотные птахи.
А чуть поодаль, метрах в шестидесяти, толпились фламинго, похожие на ворох розовых лепестков, сметённых в лагуну постоянно дующим в этих краях мистралем. Множество птиц сливались на расстоянии в сплошную, отражавшуюся в голубой воде бело-розовую полосу, над которой тут и там возникали длинные белые шеи, похожие на знаки вопроса.
Спутать фламинго с какими-либо другими птицами просто невозможно: короткие туловище и хвост, неестественно тонкие, длинные, голые ноги с короткими пальцами, соединёнными перепонками, длиннющая шея и маленькая голова с крохотными жёлтыми глазками и непомерно большим, круто переломленным розовым клювом, окрашенным на кончике в чёрный цвет. Все «детали» облика, если их рассматривать в отдельности, кажутся несоответствующими друг другу и даже уродливыми, однако, «смонтированные» воедино, они каким-то непостижимым образом складываются в удивительно гармоничную птицу, которую по достоинству считают эталоном изящества и красоты.
Засолённые болота Камарга не самое благоприятное место для жизни фламинго. Концентрация солей здесь так высока, что буквально разъедает живую плоть. Почему же тогда эти негостеприимные мелководья привлекают фламинго? Ответ прост: в них в изобилии растут синезелёные и диатомовые водоросли, их неимоверное количество превращает воду в густой зелёный сироп, в котором во множестве роятся крохотные жаброногие рачки артемии, личинки береговых мух и другая беспозвоночная живность. Этими водорослями и рачками кормятся фламинго, а подолгу находиться в агрессивной среде им позволяет очень плотная кожа на ногах.
Колония фламинго в Камарге насчитывает примерно 25 000 особей. Мы наблюдали за ними целый день. И всё это время они оставались на мелководье: кормились, поднимая ил ногами-ходулями, спали, стоя на одной ноге и спрятав голову под крыло, охорашивались, беззлобно ссорились с соседями, затем «мирились» и всё время без устали переговаривались друг с другом, издавая неприятные для человеческого уха хрюкающие, басовитые звуки, совершенно не соответствующие их элегантному облику. Время от времени кто-нибудь из них вдруг решал, что пришло время размяться и, с присущим фламинго сосредоточенным видом, немного ссутулясь, изогнув шею и высоко задирая ноги, направлялся куда-нибудь в сторону от стаи. Пройдя шагов пятнадцать—двадцать, он поворачивался и с таким же сосредоточенным видом возвращался обратно, и так несколько раз. Его почин редко оставался неподхваченным. И вот уже группа из трёх—пяти птиц дружно марширует взад и вперёд в течение нескольких минут. Однако б?льшую часть времени они уделяли кормёжке.
