Люди в космосе малоэффективны по сравнению с роботами и слишком дорого обходятся. Они не могут самостоятельно обеспечить себя самым элементарным. При транспортировке к ним надо относиться так же бережно, как к китайским фарфоровым вазам. Им нужна еда, вода и жизненное пространство с благоприятным микроклиматом. И наконец, с колонистами надо постоянно общаться, чтобы они не чувствовали себя оторванными от Земли, а то, не дай бог, от одиночества у них может помутиться в голове.
Роботу ничего из перечисленного не требуется. Вывод очевиден.
Но в реальности не всегда следуют логике. Иначе не объяснить, отчего я вот уже сто пятьдесят третий день нахожусь в одиночестве на Лунной базе и завтракаю, чем Бог послал, вернее, ракета-носитель. Я всегда жду её как манну небесную. Что делать, если она заблудится или её вовсе не вышлют?..