Впервые этот загадочный предмет, как утверждает Василий Иванович, курский мастер-краснодеревщик, он рассмотрел под лупой на фрагменте картины Ильи Репина "Крестный ход в Курской губернии".
А предмет этот и впрямь необычен: "деревянные часы", которые принес в редакцию Василий Иванович, вырезаны из тонкой дощечки. По форме и величине они напоминают крупную монету. Часы двухсторонние: на каждой стороне (аверс и реверс) имеется циферблат с делениями и установлена часовая стрелка. Сидят стрелки на единой центральной оси. На ребре, или, если продолжать пользоваться нумизматическими терминами, на гурте, имеются восемь симметрично расположенных выступов, наподобие штурвала.
Прямо скажем, часы не отличаются высокой точностью хода. Вернее, они не ходят совсем. Да и то: ведь обе стрелки наглухо прибиты к циферблату, каждая со своей стороны. Тем не менее свойства этих часов показались нам весьма загадочными. А впрочем, посмотрим все по порядку.
Поместим часы между большим и указательным пальцами руки так, чтобы на одной из сторон (допустим, на аверсе) стрелка показывала на полвосьмого (рис. 1,а). Не меняя ориентации оси, проходящей через зажатые пальцами одной руки выступы на гурте, повернем другой рукой часы на 180°. Стрелка на реверсной стороне будет показывать то же самое время - полвосьмого (рис. 1,б).
Затем поместим часы между пальцами так, чтобы стрелка показывала на пол-одиннадцатого (рис. 2,а), и, как в первый раз, повернем их к себе другой стороной. Вопреки ожидаемому стрелка покажет не пол-одиннадцатого, а полпятого (рис. 2, б).
Ну и, наконец, установим часы так, чтобы стрелка показывала двенадцать часов ноль-ноль минут (рис. 3,а). На противоположной стороне будет - сколько вы думаете? - ровно три часа (рис. 3,б).
Создается впечатление, что стрелка на противоположной стороне часов ведет себя непредсказуемо, "мечется", как в компасе в руках туриста, заблудившегося в лесу на территории Курской магнитной аномалии (КМА). Первое пришедшее на ум объяснение - очередной всплеск аномальности на КМА - было быстро отвергнуто, начисто срезано "бритвой Оккама". Ведь точно так же, как в Курске на Мурыновке, эти часы ведут себя и у нас в редакции - в Москве на Мясницкой.
Остается добавить, что к выпуску таких часов приступил Первоапрельский часовой завод.