ПРАВДИВЫЕ ОБМАНКИ
Поспорили два художника - Зевксис и Паррасий: кто из них лучше. Зевксис нарисовал виноградную гроздь и поставил картину возле открытого окна. Пролетавшие мимо птицы увидели виноград, сели и попытались клевать нарисованные ягоды. Пришла очередь Паррасия. "Ну и где твоя работа?" - "Там, за занавеской". Зевксис подошел к занавеске и попытался ее отдернуть. А она оказалась нарисованной. Легенда родилась в Древней Греции, примерно за 500 лет до нашей эры.
Она более правдива, чем может показаться на первый взгляд. Дело в том, что многие птицы не обладают стереоскопическим зрением, поскольку глаза у них расположены по обе стороны головы. То, что видит один глаз, не видит другой. Из-за отсутствия общего поля обзора мозг не может сформировать объемное изображение. И опытные охотники знают, что примитивная, не раскрашенная модель уточки привлекает летящего селезня не хуже живой подсадной птицы.
Для нас в греческой легенде важно то, что картина обманула не птиц, а глаз мастера-живописца. У русского художника XIX века Федора Толстого есть картины, перекликающиеся с сюжетом древнегреческой легенды. На одной из них - натюрморт, "прикрытый" листом кальки. Один ее угол загнут. И эта часть натюрморта выглядит столь достоверной, что невольно испытываешь желание сдвинуть кальку ниже, чтобы увидеть изображение полностью. Картины этого типа получили название "обманки", хотя речь идет едва ли не о самом правдивом из всех жанров живописи.
Появление такого рода картин стало возможным только после изобретения перспективы, светотеней и… масляных красок. Рецепты их приготовления встречаются еще в книгах XIII века. Но лишь в начале XV века голландский художник Ян ван Эйк (1390-1441) настолько улучшил технологию приготовления красок, что его нередко называют изобретателем техники живописи маслом. Он первым по-новому применил ее, накладывая тонкие прозрачные слои красок один поверх другого, достигая исключительной глубины и богатства цвета, а также тонкости светотеневых и цветовых переходов. После Яна вана Эйка художники получили возможность добиваться такого изображения, которое нетрудно было спутать с оригиналом.
Родоначальник жанра обманок в России - Григорий Теплов, художник, поэт, музыкант, философ, государственный деятель XVIII века. Одна из его работ - на предыдущей странице. Жаль, что репродукции обманок в журналах и книгах неспособны передать ощущение, которое появляется при взгляде на оригинал. Кстати, поэтому обманки редко увидишь в книгах по искусству. В значительной степени это объясняется разницей в размерах картины и ее печатной репродукции, а также тем, что нужный эффект обычно возникает в зависимости от расстояния между изображением и зрителем.
Существует еще один вид обманок. В Русском музее в Петербурге, например, есть картина Петра Дрождина, художника XVIII века. На ней автор изобразил семью своего учителя художника Антропова. Присмотревшись, замечаешь, что отец и сын стоят рядом не с женой и матерью, а с ее портретом. Край мольберта, сначала казавшийся светлым проемом в стене, отделяет стоящих от изображения.
Бельгийский художник XX века Рене Магритт тоже использовал прием с "мольбертами". Края их почти не видны, и рисунки незаметно переходят в основной сюжет картины, сливаясь с ним. На одном пейзаже - лес, начинаясь за окном, продолжается на нарисованном мольберте, на другом - море с мольберта перетекает в "реальное" море.
Магритт - мастер картин-парадоксов. На одном холсте он соединял предметы и явления, несовместимые в жизни; например, дневное небо и дом, погруженный в ночную тьму, или человек, смотрящий в зеркало перед собой, видит в нем лишь собственный затылок. Принцип парадоксальности он использовал и в названиях полотен. Когда, по собственному признанию художника, ему не хватало фантазии, он собирал друзей и просил помочь в поиске названия. Пейзаж с мольбертом, например, носит название "Удел человеческий".
ПРИЗРАЧНЫЕ СИЛУЭТЫ
Существует особый прием для создания скрытого изображения: когда художники используют контуры нарисованных предметов. Впервые картины со "спрятанными силуэтами" появились, видимо, в средневековой Франции. Главными их героями стали, разумеется, короли. О том, что лилия - символ династии Бурбонов, нам хорошо известно уже хотя бы по костюмам главных героев из кинофильмов, снятых по роману Александра Дюма "Три мушкетера". Двести лет назад, рисуя букеты королевских лилий, художники превращали изгибы стеблей, контуры листьев и лепестки в человеческие лица. Когда угадываешь секрет, букет превращается в портрет королевской семьи. После того как династию Бурбонов свергли, художники стали рисовать императора Наполеона с женой и сыном. Но Джозефина любила фиалки, поэтому они пришли на смену лилиям.
За прошедшие столетия художники, конечно, расширили тематику подобных работ. Один из примеров - картина, на которой вы сначала видите несколько сухих листьев, летящих в воздухе. А еще на холсте нарисован клочок бумаги с надписью на французском: "Сновидение, уносимое ветром и временем". Обычно художники не пишут на лицевой стороне картины ее названия. Здесь в левом нижнем углу холста написано по-немецки: "Тайна между осенними листьями". Это не только название картины, но и ключ, раскрывающий замысел художника - Сандро Дель-Прете. Его имя сегодня известно во всем мире. А начинал он как любитель (сообщаю это специально для участников конкурса загадочных картин). В молодости Дель-Прете учился рисованию всего шесть месяцев, до 44 лет не считал себя профессиональным художником и работал в страховой компании в родном швейцарском городе Берн, где живет до сих пор.
На картине художника из Таганрога Виктора Брегеды, которого тоже привлек этот прием, коленопреклоненные фигуры склонились в молитве на фоне пустынного горного пейзажа. Это лишь часть сюжета, которую видишь сразу, но название - "Пророчество" - подсказывает, что главное содержание не столь очевидно и еще не раскрыто. Невидимые в первый момент, на картине присутствуют те, перед кем склонились паломники: Бог-отец, Бог-сын и крылатый всадник - ангел, спустившийся с небес.
Картина москвички Натальи Замятиной "Сны о Греции" выглядит как обычный натюрморт с фарфоровой вазой и фруктами. Кажется, что название не вполне соответствует изображению. Но присмотритесь внимательно к драпировке. Что прячут (или выявляют) складки ткани и контуры вазы?
ДВОЕВЗОРЫ
Термин, давший название разделу статьи, придумал писатель и автор многих публикаций в журнале "Наука и жизнь" Сергей Федин. Двоевзорами он назвал тексты, которые можно читать двумя способами. Возьмем для примера слово "акулы". Первые две буквы "ак" можно написать и как одну букву "ж". А "ы" легко изобразить похожей на "ье". Оставим без изменений буквы в середине и получим слово, которое легко прочитать двумя способами: "акулы" и "жулье". Несколько примеров подобных надписей здесь приводятся.
Слово "двоевзоры" соответствует английскому "ambigram" - двойственный. О словесных двоевзорах здесь рассказано потому, что на их примере легче уяснить восприятие двойственных изображений и в живописи.
Что мы ищем, двигаясь взглядом по линиям двоевзора? Какую-нибудь знакомую букву. В картинах происходит то же самое. Мозг ищет знакомые образы, уже имеющиеся в памяти, которая совершенно непохожа на хранилище фотографических снимков. Память - своего рода "шифратор", улавливающий свойства изображения, например наличие прямых и изогнутых участков линий, границ смены яркости, цвета и тому подобное.
Разглядывая двоевзоры более пристально, мы находим буквы, которые не заметили первоначально, и складываем из них второе слово. То же самое происходит и со скрытым изображением.
Пока еще никто не придумал слово "трое-взоры", то есть изображение трех слов разных значений в одной записи. Если вам это удастся, обязательно пришлите свое произведение на конкурс загадочных картин. А вот живописные троевзоры уже созданы, и о них мы сейчас расскажем.
ДВУЛИКАЯ И ТРЕХЛИКАЯ ЖИВОПИСЬ
В предыдущем номере журнала в статье "Невидимое-видимое" вы встречали изображение женской головки, которая выглядит то молодой, то старой в зависимости от положения картины. Теперь познакомимся с портретом, который не нужно переворачивать. На вопрос: "Молодая или старая женщина на нем изображена?" - разные люди дают противоположные ответы. Одни говорят - девушка, другие - старуха. Картинка давно стала классической. Но тем, кто видит ее впервые, каждый раз приходится объяснять, как разглядеть второе изображение: "Глаз дамы - это ушко девушки, а нос - овал молодого лица". Как утверждают физиологи, зритель, рассматривая портрет, наибольшее внимание уделяет глазам и носу. Поэтому первое впечатление обычно зависит от того, на какую часть картины упал ваш взгляд в первое мгновение. После небольшой тренировки можно научиться заказывать себе, кого вы хотите увидеть.
По числу публикаций в книгах и журналах сюжет с молодой и старой женщиной далеко опережает все остальные иллюзионные картинки. Автором ее иногда называют американского карикатуриста У. Хилла, опубликовавшего работу в 1915 году в журнале "Пак" (в переводе на русский "Puck" - эльф, сказочный дух). Иногда изображение приписывают психиатру Е. Борингу, который использовал портрет в 1930-х годах как иллюстрацию к своим работам. В ученой среде "Двух дам" и сегодня называют "Boring figure". На самом деле еще в первые годы XX века в России выпустили в обращение открытку с такой же картинкой и надписью: "Моя жена и моя теща". Прототипом для нее послужила немецкая почтовая карточка 1880 года (автор неизвестен).
Картинка с двумя дамами регулярно воспроизводится в книгах по психологии. Но до сих пор во многом остается неизвестным, как ум человека воспринимает двойственные изображения. Художники всего лишь продолжают развивать уже известный прием. В первой половине XX века появился аналогичный портрет пожилого и молодого мужчины. Затем, в 1968 году, художник Г. Фишер сделал новую прическу обеим дамам и получил третье действующее лицо. Практически он добавил всего один элемент, и картина стала называться "Мама, папа и дочь". Женские волосы превратились в профиль мужчины, благодаря чему на портрете оказались три человека.
На современной картине московского художника Сергея Орлова (см. стр. 132) присутствуют не только два разных лица, но и две женские фигуры, принадлежащие одновременно и девушке и старухе. Пожилая леди смотрит на цветок, который она держит в руке. Молодая - сидит к нам спиной, поправляя прическу и повернув голову влево.
Работы Сергея Орлова, Виктора Брегеды и других художников, работающих в этой манере, можно увидеть в Интернете. Существует специальный проект "Двойственности" http://hiero.ru/project/Dubl сайта "Иероглиф", где авторы выставляют работы для обсуждения.
Ни одна книга об иллюзорных картинах не обходится без рассказа о творчестве испанца Сальвадора Дали. Через 300 лет после Арчимбольдо он возродил направление иллюзорных картин.
На первой картине зритель видит двух богато одетых женщин. Человек в чалме вводит их в галерею. Эту сцену художник преобразует во второй сюжет. Из арки галереи формируется контур человеческой головы - изображение скульп-турного портрета французско го философа Вольтера работы Гудона.
Сюжет с Вольтером встречается в работах Дали неоднократно. Дважды он использовал и сюжет картины "Голова женщины в виде битвы" (вверху слева), где фигуры скачущих всадников и мечущихся по желтому полю людей складываются в лицо женщины. Но затем "Голова женщины в виде битвы" вошла как деталь другого полотна: "Испания". Факт этот свидетельствует о том, как трудно найти новое, оригинальное решение для двуликой картины.
Если бы я стал устроителем выставки лучших двойственных картин, то по соседству с работами Дали разместил бы картины современного волгоградского художника Владислава Коваля. И непременно - "Сталинградскую мадонну", в которой образ женщины с младенцем на руках сплетен из ветвей березы. В полотне "Списание на берег" виднеющиеся на горизонте далекие прибрежные утесы превращаются в одинокую, поникшую фигуру моряка. В картине "Икар" ее герой виден то летящим, то павшим. На следующем полотне замерзающий, закутанный в плащ-палатку солдат превращается в мадонну с ребенком. В работе "Пирамида" В. Коваль впервые в истории искусства соединил несколько двойственных изображений в целостное художественное произведение. Причем использовал почти все живописные приемы, о которых я рассказал. Тут и построение новых образов из деталей пейзажа, и картины, содержание которых зависит от угла зрения или расстояния. Сегодня Коваль - один из самых известных художников России. У его известности любопытное начало. Во время учебы в Москве он посылал письма родным в Волгоград и на конвертах марки не наклеивал, а рисовал. Все отправленные письма дошли до адресатов без доплаты. Когда министерство печати объявило конкурс среди художников, студент Владислав Коваль принес организаторам пачку конвертов. И стал победителем, самым молодым среди участников.
НЕОБЫЧНЫЕ ИКОНЫ
Примеры загадочных картин встречаются даже в таком строгом и каноническом виде искусства, как иконы. В Музей древнерусского искусства в Москве однажды принесли икону "Иисус в темнице". На лицевой ее части изображен Иисус с оковами на ногах, а вокруг - орудия Страстей, то есть пыток. Возле каждого указано название. Исходя из особенностей написания слов, искусствоведы определили, что автор старообрядец. Необычность иконы состояла в том, что изображение пересекали узкие вертикальные полоски. Было высказано предположение, что это следы от решетки, закрывавшей когда-то образ Христа. Однако разгадка темных полос оказалась гораздо интереснее, и принадлежит она руководителю иконописной мастерской "Канон", искусствоведу и художнику Александру Ренжину.
Оказывается, икона когда-то содержала не одно, а три изображения. Полосы - не что иное, как следы от вертикальных пластинок, которые крепились к раме (окладу) иконы. Они вплотную прилегали к ее поверхности и поэтому оставили следы. На обеих сторонах каждой пластинки были нарисованы (принято говорить - написаны) части еще двух икон. Стоя напротив иконы, вы могли видеть один образ, передвинувшись влево - другой, вправо - третий. Пластины иконы были утрачены, но Ренжину удалось найти точно такую же целую икону. Выяснилось, что на 12 пластинках с двух сторон написаны части образов Богоматери и Иоанна Предтечи. Когда смотришь на икону сбоку, части изображения складываются в единое целое.
В запасниках Музея истории религий в Санкт-Петербурге хранятся иконы подобного типа, но с другим сюжетом. На одной из них на переднем плане - голубь, символ Святого Духа. Но стоит отойти вправо, как появится образ Бога-отца, влево - лик Бога-сына. Современному зрителю, избалованному световыми эффектами, трудно представить силу впечатления тройственных икон на верующих прошлых веков, да еще в сумерках церкви, освещенной лишь свечами. Кроме того, в XX веке подобный прием использовали в рекламе, и поэтому он утратил свою необычность.
Существуют иконы, поверхность которых не плоская, а профильная, с вертикальными канавками треугольного сечения. На одной стороне каждой канавки написан образ, видный слева, а на другой - видный справа. Когда смотришь спереди, то видишь "смесь" двух изображений. Поэтому в церкви перед такой иконой ставили большой подсвечник, чтобы ее было видно только с двух боковых сторон.
При храме святителя Митрофана Воронежского в Москве на 2-й Хуторской улице есть церковный музей. Там среди других интересных экспонатов можно увидеть тройственное изображение. Это не икона, а портрет царской семьи. Стоя напротив портрета, вы видите императора Александра III. Отойдете вправо - возникает образ императрицы Марии Федоровны. Зрители, стоящие слева, видят юного наследника, будущего императора Николая II. Любопытная особенность изображения помогла установить время его создания. На правом виске Николая видно кровавое пятно. Это след японского меча. В 1890-1891 годах наследник совершил кругосветное путешествие, и в Японии на него было совершено покушение. Японский полицейский ударил Николая мечом, но юный наследник отклонился и получил лишь незначительное ранение. Второй раз нападавший ударить не успел, его сбили с ног, но не хозяева, принимавшие высокого гостя, а сопровождавший Николая греческий королевич Георг.
ЛЕГЕНДА О СВЯТОЙ ВЕРОНИКЕ
В 1879 году в Петербурге проходила выставка немецких художников. Один из них, Габриель фон Макс, представил картину "Платок Святой Вероники" с изображением прибитого гвоздями к стене куска грубого холста с лицом Христа в центре. Необычность картины состояла в том, что зрители могли видеть глаза Спасителя то закрытыми, то открытыми. Газеты того времени писали, что устроителям пришлось поставить стулья в зале, так как некоторые дамы падали в обморок, восклицая: "Смотрит! Смотрит!"
Разумеется, загадочная картина привлекла внимание столичных художников, которые пытались разгадать секрет, а художник Иван Крамской написал о ней статью для журнала "Новое время", где раскрыл прием, с помощью которого немецкий автор добивался нужного эффекта.
Легенда о святой Веронике распространилась по Европе в Средние века. Позже она стала официальным церковным Преданием, то есть была признана такой же истинной, как записанные в Евангелии. Когда Иисуса Христа вели на гору Голгофу, чтобы там распять, некая сердобольная женщина по имени Вероника платком отерла с его лица пот, застилавший глаза. При этом на платке чудесным образом отпечатался лик Спасителя в терновом венце. Предание легло в основу православной иконы "Спас Нерукотворный". Нам, неспециалистам, проще всего узнать эту икону по изображению платка, на котором написан лик Иисуса, хотя сам платок (чаще говорят "плат") рисуют по-разному и достаточно условно. У западных христиан подобное изображение называется "Платок святой Вероники".
От знатока русского искусства священника Валентина Дронова услышал я историю, которую привожу здесь дословно: "Два или три раза в жизни приходилось мне видеть икону "Спас Нерукотворный", являвшую чудесное свойство. Глаза Иисуса на ней казались то открытыми, то закрытыми. Это зависело от душевного состояния молящегося. Если он был спокоен - Спаситель как будто спал. Если же находился в волнении - глаза открывались". Дома у отца Валентина хранилась фотография этого изображения, которая здесь приводится.
Мне пока не удалось найти что-либо подобное в наших музеях. В путеводителе по Вифлеему - городу, где, по преданию, родился Христос, сказано, что одна из фресок на колонне в храме Рождества обладает таким же свойством: "лик на иконе открывает и закрывает очи".
Икона, о которой рассказано, встречается очень редко, поэтому важны любые свидетельства людей, видевших или хотя бы слышавших о подобных изображениях. Просим читателей обязательно сообщить об этом в редакцию журнала.