Идея о личном бессмертии и вечной юности пребывала с человеком, по-видимому, всегда. Идея безумная потому, что абсолютно ничего в реальной жизни не давало Homo sapiens оснований рассчитывать на воплощение этой мечты. Весь окружающий мир стремился как можно убедительнее доказать мыслящему млекопитающему, что сократить его жизнь предельно легко, что кончина его неизбежна и естественна, что молодость — зыбкое мгновение, а небытие — вечность. И тем не менее ни одна человеческая утопия не клокотала в сознании Homo столь страстно, как идея об избавлении от смерти и о сохранении молодости. В мифы, сказки, библейские притчи и баллады вплеталась невероятная возможность вечной жизни. В прагматичном XX веке тщательно перелицованная на язык науки архаичная легенда стала предметом строгого анализа и вдумчивого эксперимента.
Самым древним манифестом человеческих притязаний на бессмертие стал стародавний шумеро-аккадский эпос о Гильгамеше, царе города Урука. Гильгамеш был сыном бессмертной богини Нинсун и смертного мужа Лугальбанды и на две трети считался богом, но даже это не спасало его от грядущего небытия. Он отправился к своему предку Утнапиштиму, единственному среди людей вместе с супругой получившему за благочестие дар богов — бессмертие...
