Первые Олимпийские игры прошли в 776 году до н.э., 2790 лет назад. Но спорт родился значительно раньше. Уже за век или даже за два века до открытия первых игр в священной Олимпии был создан первый сохранившийся в мировой литературе отчёт о спортивном соревновании. То было описание игр, происходивших на исходе Троянской войны. Оно вошло в предпоследнюю, двадцать третью песнь «Илиады» Гомера. Прообразом этих эпических соревнований, безусловно, послужили вполне реальные соревнования гомеровского времени. Гомеровские гекзаметры своей величавой торжественностью создают ощущение божественной красоты происходящего. Однако попробуем отказаться от них и, строго сохраняя содержание, переложим язык древнего эпоса на язык современного спортивного репортажа. Изложенное привычным языком, не покажется ли нам происходившее тогда до боли знакомым?
Спортивные игры организовали в память о выдающемся греческом военном деятеле Патрокле. К участию в них привлекли лучших спортсменов ахейского мира, для чего был учреждён значительный призовой фонд. Спонсором и одновременно главным судьёй соревнований выступил один из богатейших людей своего времени, знаменитый государственный и военный муж Ахилл Пелид (Фессалия). Состязания прошли в восьми видах спорта и вызвали огромный зрительский интерес.
Игры открылись одним из наиболее зрелищных видов спорта: конными бегами на парных упряжках. Призовой фонд включал награды:
за первое место — молодая рабыня и огромный треножник (мангал) для приготовления мясных блюд;
за второе место — великолепная кобыла, жерёбая от лучшего производителя;
за третье место — серебряный умывальник;
за четвёртое место — два таланта золота (талант был самой крупной денежной и весовой единицей того времени);
за пятое место — большой кубок для вина.
Ограничений на число участников бегов не было, однако на старт вышли только пять упряжек, поскольку спортсмены не пожелали биться без гарантии получения хоть какой-либо награды. Фаворитами считались пара греческих кобылиц под управлением Эвмела Адметида (Фессалия) и пара местных троянских жеребцов под управлением Диомеда Тидида (Аргос). Определённые шансы на успех имела и упряжка братьев Агамемнона и Менелая Атридов (Микены), шедшая под управлением младшего брата. Пилосские кони знаменитого в прошлом спортсмена, а ныне государственного деятеля Нестора Нелида шли под управлением его сына Антилоха, пользовавшегося советами и опытом отца. Практически никаких надежд не имела критская пара Мериона Мола, значительно уступавшего соперникам в технике ведения упряжки и качестве лошадей, но вышедшего на старт в расчёте гарантированно получить хоть пятое место. Решением главного судьи, великого и влиятельного Ахилла, тотализатор был запрещён, однако фактически действовал, причём основные ставки многочисленные зрители делали на победу двух первых упряжек.
Дистанция заезда состояла из одного круга; для наблюдения за правильностью прохождения дальних от главной трибуны поворотов был направлен особый судья. Как и ожидалось, лидерство с первых метров дистанции захватили Эвмел Адметид и Диомед Тидид. Борьба между ними стала украшением заезда, однако попытка фессалийца обойти соперника бурным финишным рывком завершилась катастрофой: из-за поломки экипажа Эвмел упал и был вынужден сойти с дистанции. Победу праздновал Диомед. Борьбу за второе место вели упряжки Менелая Атрида и юного Антилоха. Азартный молодой человек рискнул пойти на сближение с противником, и более опытный Менелай предпочёл придержать коней, чтобы избежать столкновения, грозившего серьёзными травмами для лошадей и возниц. Таким образом, вслед за победившим Диомедом финишировал Антилох, за ним возмущённый нечестным приёмом Менелай, последним, как и ожидалось, добрался критянин Мерион, сын Мола. Всеобщий фаворит Эвмел пришёл, увы, пешком.
Немедленно по завершении соревнований победитель Диомед, бросив коней, поспешил на церемонию награждения и тотчас передал полученные призы под охрану помощников. Однако спонсор и главный судья Ахилл принял неожиданное решение о том, как распределить остальные призы. Огорчённый сходом с дистанции своего соотечественника Эвмела, он сделал следующее заявление: в связи с тем, что упряжка Эвмела Адметида лидировала по ходу забега, а техническая поломка произошла не по вине спортсмена, второе место присуждается именно фессалийцу! Так как большинство участников тотализатора ставили на фаворита, решение судьи нашло широкую поддержку болельщиков. Пилосская делегация во главе с влиятельнейшим Нестором немедленно подала протест по поводу явного ущемления прав реально завоевавшего второе место Антилоха. После закрытого разбирательства апелляция была удовлетворена: Антилох получил приз за второе место, а Эвмел — дополнительную награду «за отличие в конном спорте».
В свою очередь микенская делегация потребовала осудить инцидент, в результате которого Антилох нечестным приёмом вырвал преимущество и победил Менелая. На заседании дисциплинарной комиссии Антилох признал свою ошибку, настаивая на неумышленности действий. Результаты соревнований признали действительными без изменений. Менелай Атрид вынужден был удовлетвориться третьим местом, приз за четвёртое достался, сверх его ожиданий, критянину Мериону. Пятая награда осталась невостребованной, и её вручили самому Нестору Нелиду в знак признания его заслуг в развитии спорта. Этим решением Ахилл хотел успокоить пилосцев, раздражённых несправедливым уравнением Антилоха и пешего Эвмела.
После такого накала страстей второй вид состязаний, бокс, прошёл без особого внимания со стороны спортсменов и зрителей. Призовой фонд был невелик: за первое место — мул, за второе — кубок. В единственной схватке сошлись бесспорный фаворит, победитель многих соревнований профессиональный боксёр Эней (Панопея) и потомственный атлет Эвриал (Феакия). Применив ряд болевых приёмов и захватов (запрещённых правилами состязаний, но почему-то не замеченных судьями), панопеец отправил соперника в нокаут, так что тот даже не смог выйти на церемонию награждения.
Зато огромное внимание публики привлекли соревнования по классической борьбе. Как и в боксе, призы вручались только участникам финала, куда борцы выходили без предварительных схваток, просто согласно положению в рейтинге. За первое место вручался огромный дорогой мангал, оценённый в 12 у.е. (одна условная единица тогда была равна волу), за второе — рабыня ценой в 4 у.е. Шансы финалистов — знаменитейших среди современников героев бесчисленных боёв Аякса Теламонида (Саламин) и Одиссея Лаэртида (Итака) — считались равными. После долгой схватки, не принёсшей никому успеха, Одиссей прибег к недозволенному приёму, свалив соперника подножкой и положив на лопатки. Победу признали одержанной несправедливо, и была назначена новая схватка. Но и она не выявила ничьего преимущества. Не желая чрезмерно затягивать состязание и утомлять спортсменов, главный судья принял решение отменить третий раунд и присудить равные награды обоим финалистам (получивший приз за первое место обязывался вернуть сопернику 4 у.е.).
Призовой фонд следующих соревнований по гладкому бегу привлёк отличный состав участников. За первое место полагалась серебряная чаша, за второе — откормленный бык, за третье — полталанта золота. На старт вышли знаменитый чемпион Аякс Оилид (Средняя Греция), неутомимый Одиссей и всё тот же Антилох Нелид, победитель многих юниорских состязаний, впервые участвовавший в соревнованиях среди взрослых. На протяжении всей дистанции лидировал Аякс Оилид, однако, внезапно поскользнувшись, он упустил победу, доставшуюся Одиссею. Юный Антилох, получая приз за третье место, высоко оценил спортивную форму первого призёра, которая, по его словам, могла быть сопоставлена только с физической готовностью самого главного судьи и спонсора Ахилла Пелида. В благодарность за публично высказанную похвалу спонсор вознаградил молодое дарование, удвоив его приз до целого таланта золота!
Объявленная схватка воинов в полном боевом вооружении была остановлена по требованию зрителей, не уверенных в безопасности участников и своей собственной. Вышедшим на бой без правил Аяксу Теламониду и Диомеду Тидиду после нескольких проведённых ими опасных для жизни выпадов было предложено разделить награды поровну.
Зато соревнования по метанию диска привлекли множество участников, несмотря на то что приз (огромный и очень редкий железный диск) присуждался — единственный раз! — только победителю. Соревнования прошли зрелищно и честно, победил за явным преимуществом соотечественник главного судьи фессалиец Полипет Пирифоид, действительно бросивший диск значительно дальше других.
В седьмом виде состязаний — стрельбе из лука — были обещаны призы только за два первых места: 10 обоюдоострых и 10 простых секир. Столь незначительный призовой фонд оттолкнул многих явных фаворитов, включая наиболее известного стрелка Одиссея. Тем не менее в соревнованиях приняли участие несколько человек и, в частности, честолюбивый сводный брат Аякса Теламонида Тевкр, мечтавший завоевать награду в честной спортивной борьбе, а не благодаря простому соглашению с соперником (как получилось в бою без правил). Однако он потерпел неудачу, а победителем стал, к общему и собственному изумлению, слабый спортсмен критянин Мерион. Несомненно, при более значительном наградном фонде и соответственно более сильном составе соревнующихся он не сумел бы достичь такого успеха.
Окрылённый неожиданной победой, критянин захотел принять участие и в последнем виде спорта — метании копья. Призовой фонд составили непрестижные награды ценой 1—2 у.е. В связи с отсутствием зрительского интереса и отказом от участия всех серьёзных претендентов, главный судья принял решение об отмене состязаний. Вышедшие на поле малоизвестные участники, не отличавшиеся высокими спортивными результатами, получили призы, распределённые по усмотрению спонсора.
Вот так прошли, так завершились первые из описанных в мировой истории спортивные игры.
Вам это ничего не напоминает? Не видели ли вы в наше время нечестной игры, произвола судей, апелляций со стороны обиженных, дисциплинарных разбирательств, вручения незаслуженных наград соотечественникам устроителей соревнований? Не привыкли ли вы к оплаченным комплиментам спонсорам, к значимости для участников соревнований размера призового фонда? К воздействию интересов тотализатора на многие стороны спорта? К равнодушию спонсоров к недостаточно популярным видам спорта? А всё это, оказывается, было ещё до эры первых Олимпиад! Более того, хотя Гомер описывал события, происходившие задолго до его времени, он не поддался столь обыкновенному желанию идеализировать прошлое, как мы идеализируем эпоху Пьера де Кубертена. Так что на самом деле всё могло быть ещё хуже.
Олимпийские игры подарили человечеству вполне реальные и непреходящие ценности: идею олимпийского перемирия, встречу молодёжи мира без различия расы, национальности, религии, доходов и происхождения, свободу от коммерческой рекламы на олимпийских аренах. В наши дни к этим великим идеалам добавились высокогуманные миссии пара- и сурдоолимпийского движения. И даже стремление к честной победе без мысли о денежном вознаграждении и к честному судейству без оглядки на спонсоров следует считать скорее правилом. А если и бывают исключения… Что ж делать? Уж коли такие бессмертные герои, как Ахилл и Одиссей, пользовавшиеся полной поддержкой олимпийских богов, были не без греха, стоит ли слишком многого требовать от простых смертных?
