Когда мы переехали в новый дом, экспериментальный завод за посёлком проработал уже три года. Отец успел побывать на конференциях в Дрездене и Ванкувере и вошёл в совет инженеров. Никто тогда и подумать не мог, что «самый смелый эксперимент десятилетия» назовут провалом, а завод начнут резать на металлолом…
В день, когда мне исполнилось шесть лет, папа принёс домой чёрного суслика. Я тогда впервые увидел, как они с мамой ссорятся, и испугался: спрятался под столом в гостиной и опустил скатерть до самого пола. Из кухни пробивались отдельные мамины фразы: «Совсем не похож… у нас такие не водятся… ты только посмотри на цвет!». Папа что-то тихо возражал. Снова мама: «Зачем они ему нужны?.. ничего не понимаю…».
Папа вполголоса возражал, и вдруг пронзительный мамин крик перебил всё:
— Да отстань ты от меня со своим заводом! Я его ненавижу!
Я испугался и закрыл уши ладонями. Посидев так немного, я убрал руки и услышал новый звук — сухой цокот маленьких когтей по полу. Через несколько секунд чёрный комочек скользнул под скатерть и прижался к моим коленям. Я инстинктивно накрыл его руками. Суслик шевельнулся, устраиваясь удобней, прижался ко мне и едва слышно засопел. Я гладил его и потихоньку успокаивался...
