Конечно, едва ли не каждый желающий может, слава богу, в наши дни отправиться во Флоренцию, и, заранее позаботившись о билетах или отстояв живую очередь, войти в Галереи Уффици, в Палаццо Питти… Но как бы мы ни были настроены там на свидание с Рафаэлем, он неизбежно «утонет» для нас в сонме великих коллег… Здесь же, на выставке в Пушкинском, божественный Санти был кристаллизован и мы могли насладиться «лишь» его произведениями, объединёнными идеей, которую устроители выставки выразили просто и ёмко: «Рафаэль. Поэзия образа».
Выставка, тем более такая — а нам впервые предоставили возможность увидеть одновременно восемь живописных и три графические работы гения, — своего рода айсберг. Несколько недель публичного экспозиционного действа, подчинённого некой идее — лишь пик айсберга. Его масса, незримое, подводное, великое тело — труд специалистов, воплощавших идею в жизнь. Полифонию их совокупного труда, объёмы которого неспециалисту едва ли под силу себе представить, в какой-то степени отражает выставочный каталог. Мы обмолвились: «таких» выставок не бывает. Каждая неповторима, и в том ценность протяжённого выставочного мгновения, которое ни остановить, ни повторить…