Мело весь месяц в феврале…
Б. Л. Пастернак
Красив снег в безветренный морозный день. Белым искристым покровом лежит он на полях, величав и прекрасен лес, одетый снегом. На мохнатых лапах елей — пушистые снежные шапки. В воздухе — лишь редкие лёгкие снежинки...
Но вот подул слабый ветерок, и картина меняется. Снег приходит в движение. Даже издалека на полях заметны струи, пробегающие по поверхности белой равнины: воздух как бы слегка дымится.
Ветер становится сильнее, снег вздымается всё выше — на высоту нескольких метров. Даль затягивается сплошной дымкой.
Упавшие снежинки поднимаются, чтобы снова упасть… При этих скачкáх они дробятся на части, и в лицо уже летят сухие, колючие кристаллики. Подгоняемые ветром, кристаллики мечутся хаотично, легко проникают под одежду — не спасают ни поднятый воротник, ни капюшон.
При ветре 16—20 м/с ничего нельзя разглядеть уже в нескольких метрах от себя. Восторг от созерцания зимних красот сменяется беспокойством, а затем и страхом: неужели началась метель?
Что такое метель? Определить этот термин нетрудно. Вот как он расшифрован в Большом энциклопедическом словаре: «МЕТЕЛЬ, перенос снега ветром в приземном слое воздуха. Различают позёмок, низовую и общую метель. При позёмке и низовой метели происходит перераспределение ранее выпавшего снега, при общей метели наряду с перераспределением — выпадение снега из облаков».
В России это погодное явление известно почти повсеместно. Но в Астрахани или Якутске, например, метель случается редко: в среднем бывает всего два метельных дня в году, а в других местах она проносится десятки раз за сезон. В Екатеринбурге, Омске, Оренбурге метельных дней насчитывается больше двадцати; в Казани, Мурманске, Петропавловске-Камчатском, Ханты-Мансийске и больше тридцати бывает.
Конечно, мы с вами, попав в снежную круговерть, надвинув на глаза шапку, отворачивая лицо от колючего ветра, вряд ли определим, как и откуда летит снежный заряд. Именно так у Б. Л. Пастернака:
И всё терялось в снежной мгле
Седой и белой…
Но синоптики и метеорологи, которые занимаются «поведением» снега в метель, выявили три её типа (за основу классификации принята «этажность» явления).
Позёмок. Само название говорит о том, что снег сдувается ветром с поверхности земли, причём это возможно даже в ясную погоду. Обычно позёмок возникает при сухом снеге и скорости ветра от 5—6 м/с. Но «взлетает» он невысоко — в пределах 0,5—2 м, хотя преобладающая масса снега (более 90%) проносится ещё ниже, на высоте до 20 см. Позёмок практически не ухудшает горизонтальную видимость. Снежный поток очень легко остановить: для этого не нужны высокие барьеры, даже стебли сухой травы могут свести позёмок на нет.
Низовая метель имеет место при антициклонах. Она формируется при сухом, не смёрзшемся снежном покрове и скорости ветра более 10 м/с. Характеризуется интенсивным переносом снега в приземном слое атмосферы. По ветру несутся не снежинки, а их мелкие обломки. Снег отлагается неравномерно, с разной плотностью. Количество переносимого снега определяется изменчивостью силы и направления ветра, а также характером подстилающей поверхности. Эти факторы могут существенно влиять на формы снежных отложений. Неровности рельефа и шероховатость поверхности, любые преграды и заросли на пути метели, а также колебания скорости ветра способствуют возникновению сугробов и снежных заносов. Горизонтальная видимость падает до нескольких сотен и даже десятков метров.
Общая метель. Она самая каверзная! Наиболее часто возникает при погоде, которая вызвана циклонами. Снег ложится пушистым, достаточно однородным слоем, снежинки сохраняют свою первоначальную форму и размер. Интенсивность снегопереноса мало зависит от скорости ветра и от рельефа, снежный покров почти повторяет его главные формы. А. А. Блок очень точно выразился на этот счёт:
Гуляет ветер, порхает снег…
Невозможно установить, выпадает ли снег из облаков или «вздымается» с уже возникших сугробов. Это подмечает и народная пословица: «Не то снег, что метёт, а что сверху идёт». Но главное, в сильную метель быстро исчезают следы на поверхности снега. Вот почему человек, оказавшийся в дороге, легко может заблудиться.
Пожалуй, нет лучшего описания общей метели, чем в одноимённой повести А. С. Пушкина: «На дворе была метель; ветер выл, ставни тряслись и стучали <...> Но едва Владимир выехал за околицу в поле, как поднялся ветер и сделалась такая метель, что он ничего не взвидел. В одну минуту дорогу занесло; окрестность исчезла во мгле мутной и желтоватой, сквозь которую летели белые хлопья снегу; небо слилося с землёю. Владимир очутился в поле и напрасно хотел снова попасть на дорогу; лошадь ступала наудачу и поминутно то взъезжала на сугроб, то проваливалась в яму; сани поминутно опрокидывались. Владимир старался только не потерять настоящего направления».
Метель — крайне сложный объект наблюдения. Сотрудники метеостанций в тундре, выходя к приборам во время пурги (так называют сильную низовую метель в северных районах), обвязываются верёвкой, чтобы не потерять дорогу. Иногда путь в несколько десятков метров длится более часа, а ведь часто пурга не затихает сутками.
Для многих регионов России характерна особенная, степная метель. Снег здесь отличается сухостью, подвижностью, а обширные пространства позволяют ветру легко переносить снежные частицы на большие расстояния. И хотя снег в этом случает неглубок, он часто скапливается в виде сугробов и снежных холмов. Достаточно малейшего препятствия на пути воздушно-снежного потока — и весь снежный заряд может тут же обрушиться на него. Это особенно характерно для степей Оренбуржья. Гринёв, герой повести А. С. Пушкина «Капитанская дочка», рассказывает: «Я слышал о тамошних метелях и знал, что целые обозы бывали ими занесены».
Необыкновенно точно и мощно степной буран описан С. Т. Аксаковым: «Снеговая белая туча, огромная как небо, обтянула весь горизонт... Вдруг настала ночь... наступил буран со всей яростью, со всеми своими ужасами. Разыгрался пустынный ветер на приволье, взрыл снеговые степи, как пух лебяжий, вскинул их до небес... <...> Всё слилось, всё смешалось: земля, воздух, небо превратились в пучину кипящего снежного праха, который слепил глаза, занимал дыханье, ревел, свистел, выл, стонал, бил, трепал, вертел со всех сторон, сверху и снизу обвивался, как змей, и душил всё, что ему ни попадалось».
Очень похожие — в плане подробностей — описания степных метелей можно найти в прозе А. И. Куприна и Л. Н. Толстого.
Но такие метели бывают только в зоне лесостепей и степей. Почему же они не наблюдаются севернее, где снега гораздо больше и где огромные сугробы лежат месяцами? Дело в том, что северные области более лесисты, скорость ветра там ограниченна, а снег более влажный и тяжёлый. В степных районах снега меньше, но он суше, мельче, обладает высокой подвижностью и даже при слабых ветрах легко поднимается в воздух, что проявляется в частоте и силе снегозаносов.
Безусловно, метель — весьма и весьма грозное погодное явление. Одной из самых опасных считается ситуация, когда большое количество снега летит горизонтально. А в пургу плотность снежного потока так велика, что видимость падает до нескольких метров; ветер же с такой силой давит на идущего человека, что ему становится трудно не только двигаться, но и дышать. Напомним, что пушкинский герой «...ничего не мог различить, кроме мутного кружения метели...». Настолько же точно А. А. Блок выразил «душность» метели:
Рукавом моих метелей
Задушу.
Серебром моих веселий
Оглушу.
Таких метелей лучше по возможности избегать. Столкновения со снеговетровой стихией почти всегда заканчиваются не в нашу пользу.
Если снег при пурге немного влажен, он облепляет все предметы, постепенно уплотняется и превращается в лёд. Особенно это опасно для линий электропередачи, телефонной и телеграфной сети. Провода провисают, а нередко и обрываются.
И наоборот: очень сухие снежные частицы при сильном морозе становятся твёрдыми, как наждачная пыль. По рассказам очевидцев, в арктическую пургу от ударов оледенелых снежных частиц перетирались верёвки, ржавые цепи собачьих упряжек отполировывались до блеска, а на деревянных вещах протачивались узоры: мягкие части древесины выскабливались снегом на глубину до 3 мм. Мельчайшие обломки снега, которые образуются вследствие трения снежинок друг о друга и их разрушения, обладают исключительной проникающей способностью. Они забиваются во все поры одежды; спасти от них может только специальное штормовое снаряжение.
Снежные заносы — привычное явление для России. Под ними понимают гидрометеорологическое бедствие, связанное с обильным выпадением снега, при скорости ветра свыше 15 м/с и продолжительности снегопада более 12 часов.
Заносы снега долгое время считались в России почти непреодолимой трудностью для нормальной работы сначала почтовых трактов, а затем железнодорожных и автомобильных магистралей. В позапрошлом веке одно из железнодорожных управлений даже издало приказ, чтобы начальники станций имели на случай снежных заносов лошадей с санями. Предполагалось, что если движение поездов прервётся, то пассажиры будут пересажены в сани и доставлены до той станции, где заносов нет. Это кажется странным, если вспомнить ту же пушкинскую «Метель»…
Но даже если вы находитесь в автомобиле, полагая, что защищены его корпусом, опасность не снижается. «Ползучий» снег способен обездвижить любое транспортное средство — от саней до… самолётов. Метель становится причиной множественных ДТП, массовой отмены авиарейсов, транспортных коллапсов, человеческих жертв.
Большая вьюга часто приносит значительные экономические потери. От них нередко страдает сельское хозяйство, ведь во время сильных ветров происходит выдувание снега с полей, из-за чего некоторые культуры могут замёрзнуть. Серьёзные метели случаются не только в зимнее время, но и весной.
Снег витает в небесах
Хаос в движении снежинок только кажущийся. Они движутся по определённым законам. Если проявить любознательность и терпение, то можно заметить закономерности и тонкие различия в формировании снегопереноса.
Метеорологи выделили три вида движений снежинок в низовой метели. Когда снежинки как бы «волокутся» ветром вдоль поверхности снежного покрова, льда или земли или перекатываются по поверхности, лишь кратковременно отрываясь от неё, это называется влечением. Другой вид движения — сальтация: снежинки подскакивают сначала почти вертикально, а затем снижаются по пологой кривой. При этом одна летящая частица способна оторвать от поверхности несколько других, что ведёт к насыщению снеговетрового потока. Если снежинки, сорванные со снежного покрова, взвешиваются ветром и поднимаются высоко над поверхностью, такой вид движения называют витанием.
Метель, метелица, метуха…
Снежную стихию величают то вьюгой, то пургой, то снежной бурей. При смысловой общности находятся тонкие местные различия. Так, вьюгой обычно называют сильную низовую метель. В степях же юго-восточной Украины, Крыма, Башкирии, Казахстана и в других азиатских регионах сильная общая метель при низкой температуре именуется бураном (вспомним «Буранный полустанок» Ч. Т. Айтматова). А на севере России, в Сибири и в Финляндии любую сильную метель называют пургой (purku в переводе с финского — «метель»). На территориях Евразии с континентальным климатом учёные отличают буран и метель по воздушным вихрям, в которых они формируются. Согласно такой классификации, метель зарождается в циклонах, сопровождается повышением температуры воздуха и интенсивным снегопадом, тогда как буран — это «дитя» антициклона, когда температура воздуха падает до –30оC, а ветер поднимает и гоняет сухой снег, лежащий на земной поверхности.
В художественной литературе слова «буран», «метель» и «вьюга» считаются синонимами, поскольку большинство людей принципиальных отличий между ними не видят (есть даже выражение «буранная метель»). Но помимо этих общепринятых терминов существует множество местных (диалектных) названий. Они встречаются как в художественной литературе, так и в бытовой речи. Даже их звучание позволяет понять особую динамичность метелей разного типа: метелица, метуха, заметель, веялица, ворогуша, завива, заверуха, завитуха, крутелица, куревуха, кутерга, кутерьма, кутельга... Своеобразны народные названия позёмки: волокуша, заметь, куреха, позёмица, поземь, понизовка, поносуха, поползуха, сипуха, тащиха, тягуша...
В научной литературе всё чаще используется англоязычное название метели — близзард (блиццарт).
