Вернер Мич
Во все времена люди, конечно, знали, как выглядят мхи, но последние всегда оставались лишь безликой зелёной массой: мягкими подушками, покрывающими камни, пухлыми куртинами, прилепленными к старым пням, пушистыми покровами, свисающими со стволов. Никакого разграничения — просто мхи. И лишь единицы удостоились почётного права иметь собственное, народное название…
Один из таких счастливчиков — наш герой кукушкин лён. Говоря строго, под этим названием подразумеваются виды рода политрихум (Polytrichum) из одноимённого семейства Политриховые. Это довольно крупные растения, подразделённые на первичный горизонтальный стебель без листьев, обычно скрытый в подстилке, и вторичный вертикальный, хорошо облиственный. Если взять отдельный побег, то политрихум своим обликом больше всего смахивает на миниатюрное деревце, или на проросток ели, или на негустой ёршик для бутылок.
Листья политрихума прямые, в сухом состоянии прилегающие, а во влажном — отстоящие до слабо отогнутых, резко разграничены на бесцветное, плотно прилегающее к стеблю основание и ланцетную пластинку. Интересная особенность строения листа — наличие на его верхней поверхности вертикальных, продольных пластиночек, которые намного увеличивают поверхность фотосинтеза. Лучше всего пластиночки видны на поперечном срезе листа, а форма их верхушечной клетки различается у разных видов и служит важным диагностическим признаком.
Часто можно увидеть, как побег продолжается в гладкую тонкую ножку, которую венчает раздутая, ребристая коробочка, иногда прикрытая колпачком. Именно в ней созревают споры, которые служат политрихуму для размножения и расселения. Споры очень мелкие и лёгкие, и достаточно слабого дуновения ветерка, чтобы увлечь их в далёкое воздушное путешествие.
Пожалуй, самый известный представитель рода — политрихум обыкновенный (P. commune). И это неслучайно. Во-первых, он один из самых крупных, в смысле длинных, мхов на планете. При благоприятных условиях может достичь в длину до полуметра! Листья его зубчатые, с большим основанием, поэтому кажутся сильно расставленными вдоль стебля. Во-вторых, он известен на всех континентах, кроме Антарктиды, — от арктических районов до тропиков, правда, в тропиках его можно обнаружить только в горах. И в-третьих, этот вид играет огромную роль в местных экосистемах. Селиться предпочитает на влажных почвах, в низинках, около болот, в хвойных лесах, особенно ельниках. Дернины образует густые, плотные, хорошо накапливающие и сберегающие влагу. Поэтому и без того сырая территория с помощью политрихума становится ещё влажнее, затем ещё и ещё, что неминуемо приводит к заболачиванию леса и интенсивному торфообразованию.
Однако, хоть кукушкин лён и растёт под пологом леса, он, как и вся зелёная братия, предпочитает хорошую освещённость. В тёмном ельнике рост его будет ограничен. А вот если лес вырубят или его пожар погубит, то тогда и настаёт время политрихуму продемонстрировать свою силу! Он быстро вырастает в длину, агрессивно захватывая новые участки, и плотным ковром затягивает почву. Ни одно семечко не пробьётся к земле через такой покров! Вот почему этот мох у лесников не в чести, и они с ним борются, чтобы не препятствовал лесовосстановлению.
Очень похож на предыдущий вид политрихум можжевельниковидный (P. juniperinum). Размером он поменьше, до 10—15 см в длину. Листья с более коротким основанием, не расставленные по стеблю, с гладким завёрнутым краем. Он также широко распространён по всему миру, хотя тяготеет к таёжной зоне, где встречается массово. Предпочитает открытые местообитания, без сильного увлажнения, такие как пустоши, вырубки, гари, редкостойные леса, или светлые сосняки, где образует толстый моховой ковёр.
А вот политрихум волосоносный (P. piliferum) ни с кем не спутаешь. Своё название он получил за то, что его листья оканчиваются длинным, белым волоском, видным даже невооружённым глазом. При ближайшем рассмотрении создаётся ощущение, будто за верхушки листьев зацепились тонкие нити паутины. Вид этот невелик по размеру, до 3—5 см, скученно облиственный на верхушке стебля. Произрастает на всех континентах, но предпочитает открытые места на песчаных почвах, где посуше и посолнечнее: опушки, суходольные луга, вырубки, крутые речные берега.
Оправдывает своё название и политрихум сжатый (P. strictum), пожалуй, самый изящный из политрихумов средней полосы России. Высокий, стройный красавец, со стеблем длиной до 20 см и короткими листьями, он выглядит строгим и предельно собранным. Его листья не изгибаются и не смотрят в разные стороны, как у других видов, а всегда направлены вверх и практически одинаковы по размеру, что создаёт эффект упорядоченности. Если выдернуть один побег из плотной куртины, можно обнаружить, что листья присутствуют только на верхней половине стебля, а нижняя вся покрыта плотным чехлом, напоминающим войлок. Это ризоиды, играющие роль корневой системы у мхов и особенно многочисленные у данного вида. Политрихум сжатый встречается в холодных областях обоих полушарий, а также в высокогорьях, предпочитая верховые болота.
Теперь поговорим о названиях. Латинское имя «политрихум» получилось сложением двух греческих слов πολυς — «много» и τριχος — «волос», что отражает характерную особенность колпачка, густо покрытого тонкими волосками. От этого же признака, по одной из версий, происходит русское название «лён», так как волоски напоминают льняную пряжу. По другой версии — стройный стебель растения, покрытый тёмно-зелёными листьями, общим обликом имеет сходство с обыкновенным льном.
А почему «кукушкин»? На этот вопрос ответить сложнее. Обычно утверждают, что коробочка на длинной ножке похожа на кукушку, сидящую на шесте, хотя для такого объяснения нужно обладать хорошим воображением. У автора данной статьи есть и другая версия. Часто люди присваивают несъедобным или ядовитым растениям, похожим на полезные, названия, соотнося их с тем или иным животным. Например, конский щавель, конский каштан, вороний глаз, волчья ягода, тем самым подчёркивая, что они не для людей. Возможно, и политрихум, став льном, который, однако, нельзя использовать по назначению, оказался годен только для кукушки.
У политрихума есть примечательные родственники, которых всегда можно встретить в наших лесах. Это близкий род политрихаструм (Polytrichastrum), отличающийся деталями строения коробочки и зубчатостью листьев. Сизовато-зелёный погонатум (Pogonatum), некрупный мох с гладкими коробочками, образующий рыхлые дерновинки или произрастающий отдельными растениями. И атрихум (Atrichum), при беглом взгляде на который и не скажешь, что это растение в родственных отношениях с остальными. Стебли его высотой до 10 см. Листья мягкие, ланцетные, без выраженного основания, часто волнистые, по краю зубчатые. Во влажном состоянии они плоские и отстоят от стебля, а сухие — сильно скрученные. Коробочки развиваются часто. Произрастает атрихум на почвенных обнажениях в лесах, по склонам оврагов, на выворотах корней, где образует обширные покрытия.
Гуляя по лесу в солнечный денёк, не забывайте поглядывать себе под ноги, где вам откроется удивительный мир мхов. И обязательно поинтересуйтесь у кукушки, из какого льна она ткёт свои гнёзда.
