Эти здания высотою более 20 этажей, несмотря на отсутствие архитектурных достоинств, при вечернем освещении, когда тысячи огней переливаются в бесчисленных окнах, представляют величественное зрелище. Эти высокие дома господствуют над Нью-Йорком, и с моря в темную ночь город-великан, при дневном свете выглядящий прозаически, представляет феерическую картину.
В то время как в Европе квартирная плата понижается по мере увеличения числа ступеней, в этих дворцах-великанах самые высокие этажи сдаются по более дорогой цене, чем нижние. Ведь в высших этажах условия света и воздуха являются более гигиеническими. Пальму первенства с точки зрения художественной обыкновенно отдают сравнительно невысокому 13-этажному Пабст-Хаузу в Мильвоки (см. рис.), поднимающемуся на 74 метра. До последнего времени самым высоким зданием из "небоскребов" был дом газеты "Сан" вышиной в 32 этажа (133 метра). Но американская предприимчивость не намерена останавливаться на достигнутых пределах. Новый проект одного архитектора предлагает постройку дома в 125 этажей, обслуживаемого 50 подъемными машинами. "Вестник и библиотека самообразования", 1904 г.ВПЕЧАТЛЕНИЯ РУССКОГО ПИСАТЕЛЯ О ЛОНДОНЕ
Наш известный, ныне уже покойный, писатель Дмитрий Васильевич Григорович посетил Лондон в 1874 году. Ему посоветовали передвигаться по городу посредством подземной железной дороги (ему надо было добраться до некоей улицы, но ни один извозчик не понимал его английского произношения, когда он эту улицу называл). Вот его впечатления:
- Уж какой-то благодетель-полисмен мне посоветовал по подземной чугунке ехать. Доехал. Да ведь мерзость какая! Спускаешься чуть не по стремянке и чуть не в преисподнюю; в дыру, из которой черный паровозный дым валит… Поезда там - шварк, шварк, каждые три минуты, один за другим, один навстречу другому. Примчатся к платформе, хлопнут вагонными дверцами, и смотришь - укатили в черную пасть. И не знаешь: сесть или не сесть? Да и не успеешь. И того гляди, ошибешься, не на ту сторону сядешь, окажешься в совсем другом конце города… Нет, четыре миллиона человек не могут жить в одном городе, не могут! "Вестник знания", 1904 г.ПОЧЕМУ ИВАН IV - "ГРОЗНЫЙ"?
Само это слово "Грозный" в том смысле, как мы привыкли понимать его, противоречит истинному значению этого слова. Немцы долгое время затруднялись, как перевести это укоренившееся за Иваном IV прозвище, и переводили "страшный, ужасный" либо "жестокий". Но никогда московские люди его времени не считали его ни ужасным, ни жестоким; они прозвали его "Грозным", но в их устах это слово имело совершенно иной смысл.
Подтверждение мы находим в словах самого Грозного из его переписки с Баторием. Последний укоряет Ивана в том, что тот постоянно появляется в сопровождении рынд (телохранителей), даже и пред посланными короля, на что Грозный отвечал ему: "Это чин государский да и гроза, т.е. того требует мой сан Государя и то уважение, какое я должен внушать". Из этого мы видим, что слово "гроза" в устах людей того времени означало "уважение". "Грозен Бог, да и милостив", говорили они; значит, эти понятия не противоречили друг другу. В Домострое сказано, что глава семьи должен быть "грозен", т.е. внушать к себе уважение. Итак, слово "грозный" означало "внушающий уважение", "уважаемый", если хотите, "строгий", но никак не ужасный и не жестокий. "Наука и жизнь", 1904 г.
