В Национальном музее Амстердама картины Франса Гальса (1581-1666) занимают два зала. Используя технику свободного темпераментного мазка, голландский живописец стремился зафиксировать и передать наиболее яркий миг внутренней жизни своих героев. Его портреты отличают живость и непосредственность. Я задержался в том зале, где художник - давний друг семьи Исаака Абрахама Массы - запечатлел богатого купца вместе с его женой Беатрис (дочерью бургомистра, отпрыска старинного дворянского рода) в их саду, в Харлеме, под деревом, обвитым виноградной лозой. Масса приложил руку к сердцу. Беатрис, лукаво улыбаясь, смотрит чуть в сторону. Счастье и покой на лицах супругов и в природе.
Эта картина написана уже после возвращения Исаака Абрахама из Москвы. И не исключено, что в тот самый момент, когда купец приступил к описанию своей полной драматических событий жизни.
Родители Исаака Массы переселились в Голландию из Италии. Мальчиком Исаак поступил на службу в амстердамскую фирму, торговавшую с Россией. И в 1600 году Исаака отправили ко двору русского царя Бориса Годунова.
Образованный юноша, в сущности мальчик (ему только что исполнилось 14 лет), заводит важные знакомства в Кремле и непосредственно общается с Борисом Годуновым. С царевичем Федором (который моложе его на три года) у него устанавливаются дружеские отношения. Он увлекает юного наследника своими занятиями картографией (карта Московии, составленная И. Массой, впервые напечатана в Амстердаме Гесселем Геритцем в 1612 году и включена в Атлас Иоханеса Янссониуса в 1634 году. В течение всего ХVII века карта И. Массы считалась самой авторитетной).
Прожив в России восемь лет, Исаак покинул столицу весной 1609 года. Он стал свидетелем исторических событий, потрясших страну в начале ХVII века. В своих записках он приводит описание гибели царевича Димитрия в Угличе и цитирует материалы следственного дела, проведенного Василием Шуйским. Он стал и свидетелем смерти царя Бориса, своего друга царевича Федора и взятия Москвы Лжедмитрием. В мае 1606 года он видел труп самозванца, выставленный на Красной площади для всеобщего обозрения.
Вернувшись в Голландию, купец написал воспоминания о своем пребывании в Государстве Российском. В библиотеке музея я разыскал книгу Эдварда Орчарда, где приводились эти воспоминания, переведенные с голландского на английский язык, с предисловием переводчика.
Конечно, об истории Смуты писали и другие иностранцы, например, немец Конрад Буссов, француз Жак Маржерет (последнего Пушкин ввел в свою трагедию "Борис Годунов"). Но по точности и глубине изложения событий ни один из дошедших до нас документов не идет в сравнение с хроникой, написанной Массой, - ведь в отличие от других авторов он свободно говорил по-русски. Свои записки о России Исаак Масса посвятил голландскому принцу Морису Нассау. В архиве принца они пролежали два с половиной столетия. Брюссельское издание записок под названием "Сказание Массы и Геркмана о Смутном времени в России" вышло на русском языке только в 1874 году. Книга, написанная очевидцем, наконец стала достоянием отечественных историков.
Пушкин прочел 10-й и 11-й тома "Истории государства Российского" Н. М. Карамзина, вышедшие в марте 1824 года. И тогда возник замысел трагедии. В ней Пушкин следовал версии Карамзина и вместе с тем постигал правду истории гением художника. Многие из персонажей трагедии созданы его воображением. И первый из них - Пимен.
Ночью в "темной келье" Чудова монастыря летописец пишет:
Да ведают потомки православных
Земли родной минувшую судьбу...
Пафос трагедии - в несовместимости власти и беззакония, в том, что ни одно преступление тирана не останется безнаказанным и все тайное когда-нибудь станет явным:
И не уйдешь ты
от суда мирского,
Как не уйдешь
от Божьего суда.
По мнению поэта, трагедия Годунова - в бессилии безграничной власти перед судом совести, а сила Самозванца - в "мнении народном". Этой художественной догадке Пушкина мы находим подтверждение не только у Карамзина, но и у автора записок Смутного времени. Анализируя причины победы и падения Лжедмитрия, Масса пишет, что вначале народ видел в нем "законного наследника и справедливого царя", а потом разглядел в нем ставленника Польши, иезуитов и папства.
Когда Пушкин писал свою трагедию, рукопись Исаака Массы была погребена в архиве принца Мориса Нассау. Она все еще оставалась не известной русскому читателю. Тем интереснее находить у Пушкина подробности, о которых пишет свидетель того времени.
Так, например, карта, о которой упоминает Карамзин в своей "Истории", составленная царевичем Федором, если обратиться к запискам купца, - плод совместных занятий Исаака Массы и юного царевича.
Этому эпизоду мы обязаны знаменитыми строчками Пушкина:
Учись, мой сын: наука сокращает
Нам опыты быстротекущей жизни...
Пушкин вводит в трагедию двух своих предков: Гаврилу и Афанасия Михайловича Пушкиных. Карамзин не упоминает имени Афанасия Михайловича. Масса был знаком с другим предком поэта - Никитой Михайловичем Пушкиным, вологодским воеводой. (Источник, из которого поэт взял имя Афанасия Михайловича, пока остается неизвестным.)
Масса близко знал Бориса Годунова и приводит его словесный портрет: "Борис Годунов был дороден и коренаст, невысокого роста, лицо круглое, волосы и борода с сединой. Ходил с трудом из-за подагры. Был весьма милостив и любезен к иностранцам, обладал хорошей памятью. Хотя он не умел ни читать, ни писать, тем не менее знал многое лучше тех, которые и читали и писали. Ему было 55 или 56 лет. Когда бы все шло по его воле, он совершил бы много великих дел" (перевод мой. - В. М.). Из этого описания, да и из многих других отступлений И. Массы, мы видим, что он считал Бориса мудрым политиком, опиравшимся на народ, и первым европейцем на Руси, видевшим будущее России в союзе с Западом. Масса полагал, что Борису Годунову не повезло из-за стечения трагических обстоятельств. Автор записок перечисляет все то, о чем мы читаем в монологе царя у Пушкина: голод, пожар Москвы, смерть, которая "как буря" уносит жениха дочери Ксении, датского принца Иоанна. И вот здесь представитель просвещенной Европы и русский поэт, кажется, расходятся во мнениях. У Пушкина в сцене в царских палатах царь горестно размышляет:
Мне счастья нет.
Я думал свой народ
В довольствии,
во славе успокоить,
Щедротами любовь его
снискать -
Но отложил пустое
попеченье:
Живая власть для черни
ненавистна...
Вот черни суд:
ищи ж ее любви.
Поэт видит в драме Годунова, как я уже сказал, нравственную проблему и говорит словами своего героя:
Да, жалок тот, в ком совесть не чиста.
Россия нуждается в честной и нравственной власти. Так считает Пушкин.
Голландский купец видит ту же проблему иначе. В одном из донесений Генеральным штатам Голландии он пишет, что России требуется второй Иван Грозный: "...такой царь нужен России или она пропадет... Все пойдет хорошо лишь тогда, когда царь по локти будет в крови"*.
Как мог высокообразованный представитель Голландии, где уже заложены основы гражданского общества, сказать такое? Но вспомним, что это написано за двести лет до Пушкина. И что для голландского купца всего важнее - безопасность торговых путей из России в Голландию. (Самое же интересное то, что в России XX века проблема власти и нравственности, как мы знаем, стала еще актуальнее.)
Покинув Россию весной 1609 года, Исаак Масса не знал, что еще вернется в страну, которую узнал и полюбил. В 1614 году Михаил Романов, недавно избранный на царство, посылает С. М. Ушакова налаживать торговые связи с Голландией. И в марте 1614 года Масса снова едет в Москву, где против него интригует английский агент Джон Меррик. Но уже 3 января 1615 года на первой аудиенции у царя Масса заручается обещанием Михаила Романова предоставить преимущества голландским купцам. В конце мая того же года Масса увозит на родину письмо царя, адресованное Генеральным штатам и принцу Нассау, с предложением о развитии торговых связей. Многим он обязан помощи Ивана Никитича Романова, дяди царя. Голландские Генеральные штаты наградили Исаака золотой медалью за заслуги в торговле с Россией. Вернувшись, наш герой женился на Беатрис ван дер Лаен. От этого брака родились дочь и сын. Три года спустя король Швеции Густав Адольф возвел купца в дворянское достоинство. Теперь Исаак Масса не только очень богат, но и знатен.
В сентябре 1624 года Исаак Масса снова в Москве. В Голландию он вернулся с проектом строить канал Москва-Новгород, чтобы облегчить путь в Европу для товаров из Персии и акватории Каспийского моря.
Последний визит Массы в Москву состоялся в 1633-1634 годах. Весной 1635 года Масса встретил в Амстердаме царское посольство и служил переводчиком в переговорах с Генеральными штатами. И это последнее, что известно о его деятельности. Умер он в 1643 году в возрасте 57 лет.
* "Вестник Европы", 1868, январь, стр. 234. Письмо Исаака Массы из Архангельска к голландским Генеральным штатам.