В 1865 году парижское издательство «Мишель Леви и братья» (Michel Levy Freres) выпустило роман французского юриста, писателя, драматурга и поэта Ахилла Эро (Achille Eyraud) «Путешествие на Венеру» (Voyage à Venus). Несмотря на хвалебную рецензию прославленного Эмиля Золя, произведение Эро не вызвало большого интереса у публики на фоне появления нового романа Жюля Верна «С Земли на Луну прямым путём за 97 часов 20 минут» (De la Terre à la Lune, trajet direct en 97 heures 20 minutes).
Вскоре о «Путешествии на Венеру» забыли. А жаль. Ведь юрист-литератор не только вывел в своём фантастическом произведении цивилизацию венерианцев, но и с поразительной точностью предсказал пути будущего технического прогресса.
Роман не переводился на русский язык, и мы предлагаем читателям фрагменты из него в качестве дополнительного материала к серии очерков Антона Первушина «Наука о чужих. Жизнь и разум во Вселенной». Переводчик постарался максимально сохранить язык оригинала, хотя он порой и выглядит немного тяжеловесно.
В уютной пивоварне Шаффнера, в маленьком городке Шпайнхайме на границе Франции и Германии встретились двое друзей: Лео и Мюллер. Они ждут прихода третьего — по имени Вольфранг. Наконец, в девять часов вечера, тот появляется на пороге, но выглядит непривычно. На вопрос, где он пропадал, Вольфранг отвечает, что побывал на Венере, и начинает свой фантастический рассказ с описания летательного аппарата, способного преодолеть межпланетные расстояния.
— Вы знаете, что любое передвижение на земном шаре для всех существ и транспортных средств основано на системе рычагов: мы двигаемся, прилагая усилие к точке опоры. Для человека и животных, которые ходят или ползают, такой точкой опоры является земля, для рыб — вода, для птиц — воздух. Что касается наших транспортных машин, приводимых в движение паром, то точкой опоры для них служит рельс, на который опирается колесо локомотива, или вода, которую загребают лопасти парохода... Однако существует двигатель, никак не использующий окружающую среду; это двигатель, который работает на разнице давлений, действующих на внутренние стенки тела, и применение которого вы часто могли наблюдать в небе... Сколько раз вы видели, как летающие ракеты, ярко сияющие на народных торжествах, на всех праздниках, во всех странах и при всех правительствах, поднимаются в воздух не как воздушный шар из-за своей относительной лёгкости, а благодаря внутреннему импульсу?..
