Еще никогда археология не обладала такой притягательной силой для всех поклонников этой науки. На экране компьютера словно по волшебству возникают давно исчезнувшие города. И в этот виртуальный мир может проникнуть каждый.
ИМПЕРАТОР ПО ПОВЕЛЕНИЮ МЫШИ
Все еще не веря в происходящее, вы шагнете вперед и — войдете в крупнейший в мире амфитеатр. Но вас окружают не привычные глазу руины, перед вами Колизей во всем своем великолепии, такой, каким он был в 80-м году нашей эры, когда император Тит торжественно освятил его, объявив ликующим гражданам Рима — а собралось их в тот день 50000 человек, — что игры гладиаторов будут длиться сто дней подряд.
Никто не торопит вас. Медленной поступью — сродни императорской — вы обходите свои новые владения. Вы вольны прогуляться по любым коридорам и галереям, рассмотреть роскошные колонны и громадные статуи, часами разглядывая любую деталь памятника. Зрители? Их нет. Их крики, их восторг и сами они могут быть лишь творением вашей фантазии. Единственная реальность — эта громада, Colosseum династии Флавиев. Единственный зритель — вы. Можно подняться и занять места, отведенные для сенаторов, разлечься на мраморной скамье. Можно перешагнуть черту, разделяющую граждан Рима и жалких рабов, — выйти на арену, где будут убивать гладиаторов. Можно, готовясь к смертельной схватке, пройти в каморки, расположенные под ареной, — там гладиаторы ожидали начало боя...
В этом Колизее вы вправе выбрать себе любую жизнь, ведь любая жизнь — это в том числе и набор предметов, окружающих человека, например предметов архитектуры. Щелкните кнопкой мыши — и «из грязи в князи», из гладиаторов — в императоры.
За удовольствие побродить по знаменитому амфитеатру нам надо благодарить поборников новой научной дисциплины — виртуальной археологии. На протяжении многих десятилетий адепты обычной («полевой») археологии разыскивали давно «ушедшие в землю» города, разрушенные храмы и разоренные дворцы. Прошлое восставало перед ними чаще всего в образе бесформенной осыпи, обвалившихся стен, унылых, обточенных ветром и водой глыб. Как правило, архитектурные памятники украшают город лишь несколько столетий. Их разрушают войны, пожары, прихоти тиранов, а иногда и геологические катастрофы: землетрясения, извержения вулканов.
Порой эти утраты пытаются возместить, возводя жалкие муляжи старинных построек. Долгое время казалось, что это — единственный способ сражаться с немилосердным временем, превращающим в мусор и хлам любые творения мастеров прошлого. Но с недавних пор образы минувших эпох стали воссоздавать виртуальными средствами. Это занятие равно увлекает ученых, художников, компьютерщиков. В своей работе они используют богатейший материал, накопленный археологами. В трехмерном иллюзорном мире возникают старинные памятники, архитектурные ансамбли, предметы быта разных эпох и даже целые города. Бесплодная, казалось бы, мечта о машине времени начала сбываться. Все больше новых CD-ROM предлагают увидеть наяву «дела давно минувших дней».
СТАДО СПЯЩИХ БИЗОНОВ НЕ ДАЕТ НАУКЕ СКУЧАТЬ
Речь идет не только о творениях, уже сокрушенных временем. Ведь то немногое, что избежало «общей судьбы», зачастую недоступно взгляду посторонних. Двери в прошлое (даже если они есть) подчас бывают заперты наглухо. Пример — пещера Ласко в Дордони (Франция), на берегу Везера. Здесь сохранились уникальные наскальные рисунки, созданные 17000 лет назад. Археологи и историки восторженно говорят, что эти шедевры позднего палеолита «знаменуют зарождение искусства». Их обнаружили лишь в 1940 году. Рисунки пережили тысячелетия. Казалось, время не властно над ними. Однако с открытием пещеры благоприятный атмосферный баланс был нарушен. Из-за постоянного наплыва посетителей древняя роспись стала быстро разрушаться. Распространилась плесень. В 1965 году доступ публике в пещеру был воспрещен.
Лишь новейшие компьютерные технологии позволяют обойти запрет. Благодаря работе американского дизайнера Бенджамина Бриттона проникнуть в пещеру теперь может каждый. Почти три десятка специалистов, работавших под началом Бриттона, восстановили облик пещеры Ласко. Виртуальный турист не только осмотрит пещеру и изображения, оставленные древними мастерами, но и испытает ощущения, недоступные в обычной жизни. Разумеется, для этого нужен инфошлем со встроенным экраном. Зато теперь вы можете летать вдоль стен пещеры и даже проникать сквозь них. По вашей команде оживут звери — персонажи древней росписи, и внезапно их стадо заполнит пустынный грот.
Бриттон сознательно смешал строгую науку с масскультовским «фикшн». Как и следовало ожидать, некоторые ученые стали ругать его за балаганные фокусы с персонажами первобытных рисунков, за «полеты» и прочие «голливудские» трюки. Но разве археология обязана быть скучной наукой? Разве нельзя знакомиться с прошлым с улыбкой? «Простите, но вы фальсифицируете науку», — возражают ее сверхсерьезные адепты. «Подчас до истины можно докопаться, лишь повинуясь интуиции. Ограничивая себя рамками документов, истину не обретешь», — парирует Лотар Шпрее, немецкий специалист по компьютерной графике.
В ДРЕВНЕЙШЕМ ГОРОДЕ МИРА
Вот уже несколько лет Лотар Шпрее вместе с коллегами из Германии и Великобритании работает над одним из самых интересных археологических проектов — воссозданием облика Чатал-Хойюка, одного из древнейших городов планеты. Когда-то он возвышался на юге Центральной Турции, на Анатолийском плоскогорье. Английский археолог Джеймс Меллаарт раскопал его в 1950—1960-х годах. Открытие города, построенного девять тысяч лет назад, стало подлинным «археологическим событием века», принципиально изменившим представления об истории первобытного общества (см. «Наука и жизнь» № 3, 1999 г. — «Райские сады на Земле — были!»).
«С тех пор как был обнаружен Чатал-Хой-юк, мы узнали, что одна из первых известных нам городских культур возникла на три тысячи лет раньше, чем мы предполагали, причем возникла не на берегах Евфрата и Тигра (около 4000 года до нашей эры), не в Египте (около 3500 года до нашей эры), а в Анатолии, столь пустынной в наши дни», — пишет немецкий археолог Генрих Клотц в книге «Открытие Чатал-Хойюка». И добавляет: «Как принято говорить, историю надо переписывать заново... Теперь мы видим, что первые развитые культуры сформировались, лишь только человечество перешло к оседлому образу жизни».
Шумер и Египет не были первыми цивилизациями в истории человечества; им предшествовал тысячелетний опыт городской культуры.
Когда знакомишься с Чатал-Хойюком, поражает, что в столь отдаленные времена здесь проживало около десяти тысяч человек. Многочисленные находки свидетельствуют о высоком уровне жизни и уникальной культуре здешних обитателей, их искусстве ваяния, их архитектуре и живописи. И уж совсем изумляет планировка города. Группы прямоугольных домов стояли вплотную друг к другу — стена к стене. Не было и намека на улицы. Передвигаться, очевидно, приходилось по плоским крышам зданий. Да и проникали люди в свои жилища через люки, предусмотренные в крышах. Стены из сырцового кирпича горожане расцвечивали в белый и красный тона, а зачастую еще и украшали фресками. В комнатах встречаются рельефы, лепнина, орнаменты и рисунки...
Все это полностью меняет представления о людях каменного века, хотя еще совсем недавно их образ жизни считался примитивным, дома — убогими.
Впрочем, вы и сами можете судить об этом. Суммировав весь собранный материал, ученые выстроили виртуальный Чатал-Хойюк — и теперь древний город можно осмотреть, переходя из дома в дом, из комнаты в комнату. Более того, любители археологии могут, щелкая кнопкой мыши, сами «вести» раскопки. Снимая слой почвы за слоем, вы углубляетесь в каменный век. Вам попадаются какие-то предметы — пусть уже и найденные когда-то Меллаартом и другими. Правда, вы не в силах, наверное, оценить их значимость... Что ж, достаточно вновь щелкнуть мышью — и появится подробный отчет о находке.
На CD-ROMe «Чатал-Хойюк» имеется не только виртуальная реконструкция этого города, но и обширная информация о проведенных раскопках — поистине энциклопедия древнего мира.
АНТРОПОЛОГИЯ ПОСЛЕ ГУТТЕНБЕРГА
Возможность, «не отходя от письменного стола», совершить экспедицию в отдаленный очаг древней культуры или осмотреть предмет, хранящийся где-нибудь на другом континенте, не менее важна и для самих ученых. Когда-то в средние века приверженцы науки в поисках нужных им книг совершали путешествия из одного монастыря в другой, из одной страны в другую. Позднее, с началом «эпохи Гуттенберга», постепенно сформировался привычный нам образ кабинетного теоретика, спокойно сидящего в тиши своей комнаты, подле обширных книжных полок, и перелистывающего один фолиант за другим. Несомненно, расцвет науки в XVII—XVIII веках связан еще и с тем, что печатные книги стали доступны всем ищущим мудрости.
С появлением компьютерных технологий произошел новый качественный скачок. Путешествуя по компьютерным сетям, можно в считанные мгновения перенестись из Библиотеки Конгресса в Ленинку или, следуя призыву Северянина, помчаться «из Нью-Йорка — на Марс». (Напомню, что только в первые пять дней интернетовскую страницу, посвященную марсоходу «Пасфайндер», посетили 220 миллионов человек!) Теперь, чтобы исследовать материальное творчество былых цивилизаций, достаточно включить компьютер и вглядеться в трехмерные изображения, запечатленные на компакт-диске. Человечество давно привыкло к домашним библиотекам, теперь пришло время создавать домашние музеи.
До сих пор речь шла только об археологии, но ведь и антропология — наука, исследующая ископаемые останки человека, — вынуждена преодолевать немало трудностей. Серьезные занятия данной наукой, прежде всего, немыслимы без дальних поездок, без экспедиций, длящихся неделями и месяцами, что связано с огромными тратами. Но даже в том случае, когда надо познакомиться с уже найденным экспонатом, ученый зачастую натыкается на закрытые сейфы и витрины. Владельцы редчайших костных останков стерегут их, как чашу святого Грааля. Например, многие ископаемые памятники, найденные на юге Африки и хранящиеся в Национальном музее в Найроби (Кения), спрятаны в громадном помещении-сейфе, который защищен даже на случай атомной войны. Ученые, конечно, могут попасть туда, но вот прикоснуться к предметам, осмотреть их со всех сторон и измерить — о, это уже совсем другой разговор!
Однако научному познанию не присуща благоговейная дистанция. Дело антропологов — брать циркуль в руки и измерять, измерять и измерять. Конечно, можно понять боязнь музейных работников, защищающих кости наших древнейших предков от нашествия исследователей, идущих вереницей. С каждым прикосновением к этим ценнейшим экспонатам утрачиваются частицы их вещества. Накапливаются царапины, поверхность памятника шлифуется, и, наконец, наука лишается его — и все оттого, что сотни ученых проводят одни и те же измерения, проверяя свои выводы и гипотезы.
А между тем проблем удалось бы избежать, если бы ученые могли получать нужные им «объекты» исследования с помощью клавиатуры компьютера. Точность современных виртуальных моделей очень высока. Пользуясь иллюзорной трехмерной картинкой, ученые смогут измерять, анализировать и реконструировать, словно перед ними лежит подлинный череп какого-нибудь «человека умелого». Со временем — и в этом можно не сомневаться — такой банк данных будет создан, доступ к нему получит любой антрополог, где бы он ни работал — в Нью-Йорке, Найроби или Москве. В этом банке данных будут храниться все африканские, европейские и азиатские ископаемые останки гоминидов — точнее, их изображения, в полной мере заменяющие подлинник. Наука станет виртуальной, что во многом облегчит работу ученых и будет способствовать новым, неожиданным открытиям.
У КАЖДОГО КОМПЬЮТЕРЩИКА ПОЯВИТСЯ СВОЙ АКРОПОЛЬ
Когда ученый интерпретирует найденный во время раскопок объект, он, скорее, руководствуется своим опытом, знаниями и фантазией, нежели тем, что обнаружил. Или, говоря иными словами, археолог находит то, что ожидает найти. Появление виртуальных музеев, надеется профессор Кембриджского университета Ян Ходдер (в Чатал-Хойюке он ведет раскопки с 1993 года), поможет преодолеть кастовость археологии и разрушит застылые научные догмы. Проблема здесь та же, что и в антропологии. Пока что доступ к научным экспонатам имеет лишь узкий круг экспертов, которые невольно оказываются заложниками собственных научных представлений. Их мысль вертится вокруг одних и тех же идей. Теперь, когда каждый увлеченный древностью человек, сидя перед экраном компьютера, может спокойно и внимательно осмотреть любой обнаруженный объект, следует ожидать появления множества новых идей и гипотез. Как бы ни были спорны теории дилетантов, они, по мнению американского археолога, послужат хорошим импульсом для серьезных ученых.
Оживить и сохранить прошлое в виртуальном режиме — главная задача как антропологии, так и археологии. Бег времени неумолим. И, может быть, лишь усердие компьютерщиков спасет для наших потомков многие современные памятники, которые еще будут разрушены стихией, слепой человеческой страстью к войне или даже чрезмерными стараниями ученых.
Приведу недавний и очень наглядный пример. Мы можем охранять памятники прошлого от наплыва туристов, вывешивая повсюду таблички и вводя неумолимые запреты, можем охранять экспонаты от ретивого пыла ученых, помещая те в сейфы. Однако подчас все меняется в один миг. Когда итальянская фирма «Инфобайт» (кстати, она и воссоздала Колизей) приступала к виртуальному воплощению знаменитой базилики Сан-Франческо в Ассизи (XIII век), никто и не подозревал, что простое «развлечение» вскоре станет насущной и в то же время горькой необходимостью. В сентябре 1997 года в умбрийском городе Ассизи произошло сильное землетрясение. Последствия его для прославленной базилики были катастрофическими. Рухнули части ее свода, украшенные фресками. Часть великолепных работ Джотто (1267—1337) и Чимабуэ (1240—1302) полностью уничтожены. Они погибли навсегда. И все-таки — этим мы обязаны виртуальным археологам — можно и впредь заходить в нетронутую стихией базилику и любоваться шедеврами Проторенессанса. Компьютерный мир не содрогается от земных катаклизмов. Искусство принадлежит виртуальности.
Сам Ян Ходдер и его немецкие коллеги лелеют грандиозную мечту. Им хочется воссоздать на экране все, что когда-либо было построено нашими предками. Стонхендж и гробницу египетской царицы Нефертити, Помпеи и афинский Акрополь, храмы майя и японские усыпальницы императоров... Их последователям останется разве что воскрешать в иллюзорном мире людей, когда-то населявших наш бренный мир, и животных, в нем обитавших, благо все их останки будут столь же тщательно сберегаться в другом — опять же виртуальном — банке данных.
Кто знает, со временем весь мир, возможно, сузится до размеров одного крохотного носителя информации — не важно, как он будет называться. Все памятники прошлого и настоящего скроются в недрах этой непомерной «компьютерной книги». А человек будущего — будь то ученый или профан, беззастенчиво проникающий в недоступный прежде храм или дворец, — превратится в спокойное и безвольное существо, целыми днями взирающее на экран монитора и блуждающее из одной эпохи в другую, с одного континента на другой.
Во всяком случае мир призрачной реальности станет таким же полноценным, каким для кабинетных ученых XVII или XVIII века был мир их библиотек. В этом застывшем мире, мире вечных и неизменных экспонатов, будут длиться все те же события, те же однообразные «ночь, улица, фонарь, аптека», на которые с одинаковым восторгом первооткрывателей примутся глядеть поколения наших потомков — с тем же восторгом, с каким взирают на них наши современники, уже сейчас любующиеся прошлым по Интернету.
АДРЕС В ИНТЕРНЕТЕ
Прошлое оживает в Интернете. Чтобы отправиться туда, нужно лишь приобрести специальные программы (так называемые Plug-in) для обычного интернетовского браузера. Правда, некоторые массивы данных слишком велики, и они не умещаются в сети. Так, прогуливаясь по Интернету, вы можете заглянуть в Колизей: (http://www.infobyte.it/ pages/vr/colosseum.html), но осмотреть его полностью вам не удастся: в пору «строительства» виртуального Колизея ученым едва хватило мощности лучшего в мире графического компьютера, созданного американской фирмой «Силикон Графике».
То же самое мы вынуждены сказать и об интернетовской версии знаменитой базилики Сан-Франческо в Ассизи: (http://www.infobyte.it/ pages/vr/colosseum.html)
Работу Бенджамина Бриттона пока что демонстрировали лишь на выставках в США, во Франции и в Корее. И все же завсегдатаи сети могут познакомиться хотя бы с фрагментами этой инсталляции:http:// www.daap.uc.edu/soa/bend/newhome.htm
Совсем недавно опыты подобного рода представила Надя Тальман, одна из самых известных специалистов по разработке виртуальных людей. Сотворенные ею человечки умеют жестикулировать, их лица оживляет мимика. В рамках проекта, проводившегося в Женевском университете, Надя Тальман вдохнула жизнь в тела семи тысяч терракотовых солдат, что вот уже более двадцати веков охраняют гробницу китайского императора Цинь Шихуанди. На лицах гвардейцев появились осмысленные выражения. Тальман научила древних воинов двигаться. Некоторое — пусть и крайне малое — представление об этом проекте вы можете получить по следующему интернетовскому адресу:
http://www.miralab.unige.ch/index.html