Из животных, ведущих подземный образ жизни, больше всех известен крот - наиболее распространенный, а потому самый популярный землерой. Менее известны: цокор из рода хомяков, обитающая в пустынных степях слепушонка и на юге Европейской части России - обыкновенный, или малый, слепыш (см. "Наука и жизнь" № 5, 1993 г.). А вот о его уникальном собрате - гигантском слепыше, который по размерам тела и масштабам "работы" намного превосходит каждого из этих зверьков, большинству людей даже и слышать не приходилось.
В местах, где живет гигантский слепыш, его, из-за похожего образа жизни, часто называют кротом. Но это неверно. Два эти землероя не только по размерам и внешнему виду не похожи друг на друга, но и не родня: крот - насекомоядное животное, а гигантский слепыш относится к отряду грызунов.
Гигантский слепыш - животное реликтовое. Когда-то он обитал на огромной территории, но под влиянием изменявшихся климатических условий в большинстве мест вымер. Теперь отдельные его поселения сохранились лишь в Казахстане и России. В частности, одно из таких поселений, где мне довелось изучать этого уникального грызуна, находится в районе слияния рек Темир и Эмба, в Актюбинской области. Кроме того, слепыш встречается и в других местах Урало-Эмбинского междуречья. В России он живет в Предкавказье - в нижнем течении рек Кума, Сулак, Терек.
Гигантский слепыш - самый крупный грызун в своем семействе. Взрослые особи достигают 35 сантиметров в длину (кроты - вдвое меньше) и до одного килограмма веса. Как и во всем этом семействе, у него нет глаз. (Любопытно, что блохи, постоянно живущие на теле слепыша, тоже безглазые, тоже слепые.) Нет у слепыша и наружных ушей. От носа до того места, где должны быть глаза и уши, проходит хорошо заметная горизонтальная кожистая складка, ребро которой снабжено густой щеткой волос. Тело зверька покрыто красивым, густым и мягким бледно-пепельным мехом, который одинаково хорошо расчесывается в любую сторону. Такой оригинальный покров позволяет зверьку, не разворачиваясь, с одинаковой скоростью двигаться и вперед, и назад. Ну, а если ему необходимо повернуться, он, словно акробат, "крутит сальто", то есть переворачивается через голову. У слепыша нет хвоста, поэтому внешне он напоминает изделие национальной казахской кухни - курт, это сухой концентрат творога, слепленный в виде сардельки. Казахи и называют слепыша курт-тышкан, то есть грызун, похожий на курт.
В отличие от крота слепыш роет землю не лапами, а резцами зубов, которые хорошо развиты, особенно нижние, и торчат наружу. Ротовое отверстие при этом всегда закрыто завернутыми внутрь губами, отчего земля при рытье никогда не попадает в рот зверька. Выставленные вперед зубы, безглазая морда делают слепыша похожим на чудовищ вроде тех, что действуют в американских фильмах ужасов. Между тем это вполне безобидное животное, неспособное никому причинить никакого вреда.
Всю жизнь он проводит один в большой и сложно устроенной норе, которую постоянно переоборудует и удлиняет. Находясь все время в темноте, зверек деятелен круглые сутки напролет. А из сезонов года наиболее активно "работает" весной. Следы его деятельности хорошо заметны на поверхности. Обычно это выбросы земли из неглубоких (до полуметра), но довольно длинных (от нескольких десятков до сотен метров) кормовых ходов. Самые крупные выбросы, высотой иногда более метра, обозначают чаще всего местонахождение гнездовой камеры. Если с поверхности пробить отверстие к подземному ходу, то благодаря притоку свежего воздуха слепыш немедленно его обнаруживает и сразу же начинает заделывать. Толкая перед собой кучку земли, слепыш осторожно приближается к отверстию, а затем с силой выбрасывает грунт на поверхность. Повторяя этот нехитрый прием, зверек довольно быстро закупоривает отверстие земляной пробкой.
Надо сказать, что гигантский слепыш - сильный и неутомимый землерой. Однажды мы перерыли один из ходов зверька широкой траншеей так, что отверстие хода в стене ямы оказалось на метровой высоте от ее дна. Через некоторое время слепыш начал забивать отверстие, но выталкиваемая им земля падала на дно траншеи. Время от времени зверек высовывал морду наружу, принюхивался - как будто определял, много ли еще отсыпать - и вновь принимался за работу. Слепышу удалось забить ход только после того, как пространство от дна траншеи до уровня отверстия заполнилось землей - для этого ему пришлось за несколько часов непрерывной работы выбросить около кубометра земли.
Интересно наблюдать за поведением слепыша, выпущенного на поверхность земли. Он, чувствуя себя беспомощным, на несколько секунд замирает, потом, принюхиваясь и прислушиваясь, медленно и боязливо движется по прямой. А затем начинает бегать кругами, бороздя почву нижними резцами. Временами останавливается и стряхивает песок с шеи и головы. Если натыкается на какое-нибудь препятствие, то быстро пятится от него или кружится на одном месте задним ходом. Выбрав, наконец, подходящее место, он тут же начинает закапываться в землю. Делает он это с большой быстротой и сноровкой. Мастерски орудуя резцами, слепыш подгрызает дерн, разбрасывает его и разрыхляет землю, действуя одновременно и задними лапами, и головой. Углубляя ход, слепыш ухитряется так выбрасывать на поверхность землю, что она все время прикрывает начатый им ход. Обычно за полчаса зверек успевает закопаться на такую глубину, что его без лопаты уже и не достанешь.
Как-то, для того чтобы понаблюдать за поведением зверьков в неволе, я привез двух слепышей в отсадниках - железных ведрах, плотно закрытых крышками, - и оставил их на ночь во дворе. Рано утром меня разбудил взволнованный сосед:
- Вставай, помоги! Кто-то забрался в мой сарай и закрылся изнутри!
Полные решимости задержать злоумышленника, мы бросились к сараю.
- Открывай, не то плохо будет! - грозным голосом предупредил сосед.
Но никто не отозвался. Тогда мы вдвоем навалились на дверь. Она слегка поддалась, а из образовавшейся щели наружу посыпалась земля. Тут меня осенило, и я бросился назад во двор. Так и есть: железные крышки отсадников отогнуты, а зверьки сбежали. В полуметре от стены сарая, куда я сразу же вернулся, желтела кучка свежей земли. Протиснувшись через дверную щель внутрь сарая, я разбросал там землю и открыл дверь. Сосед таращил на меня глаза:
- Да объясни ты в чем дело, если сам, конечно, понимаешь?!
- Это мои питомцы натворили, слепыши. Сбежали ночью.
- Какие еще слепыши? - не унимался никогда не слышавший о них сосед.
- Подожди! Где-то скрывается еще один!
Второго беглеца обнаружили в саду у другого соседа. Он успел там выворотить такую кучу земли, что из-под нее едва видна была вершина куста крыжовника. Зверька нужно было как можно быстрее выловить, но как это сделать? Решение пришло, когда на глаза попался валявшийся на земле резиновый поливной шланг. Открыв кран, я направил струю воды в отверстие, через которое слепыш скрылся под землей. Не прошло и полминуты, как зверек, словно пробка из бутылки с шампанским, вылетел наружу. Не дав ему опомниться, я схватил его за загривок и поднес соседу:
- Вот, смотри, кто "заперся" в твоем сарае!
Сосед с недоумением разглядывал слепыша. Ему было невдомек, как такой небольшой зверек мог выбросить на поверхность столь много земли. Надежно заперев слепыша, мы протянули шланг из сада к сараю и тем же способом выловили и другого виновника переполоха...
Не только мои соседи, но и жители тех мест, где слепыш обитает, практически никогда его не видят - настолько скрытно он живет. Помню, как удивился наш старый знакомый чабан, когда ему показали слепыша, только что пойманного по соседству с его отарой.
Как уже говорилось, гигантский слепыш живет один. Общение самцов и самок происходит только во время гона. После спаривания партнеры вновь расходятся по своим норам. Потомство появляется дважды в год, весной и осенью. Каждая самка рождает двух-трех детенышей.
Слепыш хотя и ведет подземную жизнь, но на поверхности все-таки изредка появляется. Правда, за многие годы наблюдений мне ни разу не приходилось встречать живого зверька на свободе. Однако трижды попадались его кости в остатках трапез орлов-могильников, и однажды на грунтовой дороге после дождя обнаружил его следы и прошел по ним несколько десятков метров до того места, где зверек скрылся под землей.
Питается слепыш исключительно растительным кормом. В Казахстане он употребляет в пищу около 40 видов растений, чаще всего это качим, кияк, полынь, джузгун, пырей-житняк... Интересно, что, как правило, слепыш втягивает растение в нору и там поедает наземную, зеленую, часть, а корни запасает на зиму. При раскопках нор слепыша мы не раз находили заготовленные им корни качима, аккуратно разрезанные на части длиной 15-20 сантиметров. Масса зимних запасов в каждой из таких кладовых составляла около двух килограммов. А в неволе грызун охотно поедает картофель, морковь, свеклу и другие овощи.
Врагов у этого подземного жителя мало. Единственный хищник, способный проникнуть в нору слепыша, это хомяк. Изредка ловят слепыша, подкарауливая у разрытых ходов, лисицы.
Гигантского слепыша и человеку поймать не просто. Нужны определенные навыки, да и без смекалки не обойтись, хотя и она не всегда помогает - зверь этот достаточно хитер. Так, однажды для бактериологических исследований нам понадобилось поймать нескольких слепышей. Наш экспедиционный шофер Федя смастерил из проволоки "донецкую ловушку", которую используют для ловли сусликов. Ее ставят над вертикальным выходом из норы, а устройство ее таково, что суслик, поднимаясь на поверхность, отгибает головой пружинистые лепестки, входит в проволочный цилиндр и оказывается в клетке, так как лепестки, пропустив его, смыкаются и преграждают обратный ход в нору. Такая ловушка на суслика очень добычлива. Однако слепыш оказался хитрее. Каждый раз, когда Федя ставил ловушку в нору, тот, учуяв посторонний предмет, прокапывал рядом параллельный ход и обходил ловушку, засыпая к тому же землей так, что ее потом трудно было отыскать. Пришлось от этого способа отказаться.
Пробовали мы и другие "хитрости", но, как водится, самым добычливым оказался самый простой способ. В поселении слепышей отыскивали самые свежие норы. Выждав момент, когда слепыш начинал выталкивать на поверхность очередную порцию земли, ловцы отступали к нескольким старым кучам и лопатами перекрывали зверьку путь назад. Затем, топая ногами, гнали его на открытую часть хода, там хватали его руками (вот где нужны навыки!) и вытаскивали на поверхность, сажали в клетку.
В заключение подчеркну, что гигантский слепыш обитает в мало заселенных, слабо освоенных людьми районах, поэтому численность его пока остается стабильной. Тем более, что он занесен в Красную книгу, взят под охрану. Однако в дальнейшем хозяйственная деятельность человека может нарушить среду его обитания, и тогда поголовье гигантского слепыша может резко уменьшиться. Особенно необходимо строго соблюдать запрет на заготовку его шкур, иначе под прессом охоты это реликтовое животное может исчезнуть с лица Земли так же необратимо, как это случилось в прошлом с морской (стеллеровой) коровой на Командорах или голубем-дронтом на Маскаренских островах.