НЕВИДИМОЕ - ВИДИМОЕ
Когда мы хотим убедить кого-то в достоверности сказанного, то обычно добавляем: "Я видел своими глазами!", - полагая, что это самое верное свидетельство. Но не стоит также забывать известное изречение Козьмы Пруткова: "Если видишь на клетке с буйволом надпись "тигр", не верь глазам своим". Конечно, иной раз расхождения между действительностью и тем, что мы видим, не столь велики. Тем интереснее разобрать такие примеры. Вот один из них.
В Крыму, в Коктебеле, с 1984 года открыт музей известного русского поэта и художника Максимилиана Волошина, обосновавшегося здесь в начале ХХ века. Кроме музея есть еще одна местная достопримечательность, связанная с именем поэта, и ее вам обязательно покажут. Горы на краю залива, подходя к морю, обрываются скалой, которую так и называют: "скала Волошина", потому что в ее рельефе угадывается профиль поэта. Иногда экскурсоводы уверяют, что когда-то это был обычный склон и только в день смерти М. Волошина произошел обвал и "появился" профиль. Разумеется, это не так. Гора - отрог хребта Карадаг - носит имя Кок-Кая и остается неизменной с незапамятных времен. Сходство обнаружили друзья Волошина, навещавшие его на даче. В изломах крымских утесов они также "нашли" портреты и других знаменитых поэтов: Жуковского, Пушкина, Северянина, Гомера и Шиллера.
Не только горные массивы способны пробудить нашу фантазию. Красочные узоры некоторых минералов тоже "прячут" в себе картины настолько правдоподобные, что способны заставить доверчивого зрителя поверить, например, в легенду о том, что камни хранят отпечаток гибели цивилизаций прошлого. Минералы с подобными узорами (обычно это мрамор) даже получили у геологов особое наименование "руинные". На самом деле облик "развалин" в минералах всего лишь сеточка трещин, появившихся в результате колоссального давления из-за смещения пластов земли.
Замечательную коллекцию "пейзажных камней" (термин из "Горной энциклопедии") собрал председатель Московского общества любителей камня А. Н. Коробков. Одиннадцать "картин", опубликованных в четвертом томе этой энциклопедии, только малая часть его коллекции. В полированных срезах "моховых агатов" и "пейзажной яшмы" вы можете увидеть деревья и кусты, реки и луга, дорогу в горах. Лучше всего о содержании картин говорят их названия: "Рождение света", "Женский силуэт", "Белая скала", "Вечерний пейзаж", "Поляна", "Вулкан на фоне заката", "Роща в степи", "Стража".
РУКОТВОРНЫЕ КАРТИНЫ
Все, о чем шла речь выше, - явления природы. Нерукотворные произведения.
Но и художников издавна увлекает возможность показать различные свойства одного и того же предмета или явления. Поговорим о картинах, таящих в себе несколько изображений. На первый взгляд они покажутся вам некими "зрительными игрушками", любопытными развлекательными загадками, не более того. Во многих случаях это так, но иногда картины со спрятанными изображения ми призывают нас задуматься над сюжетом, разгадать скрытый смысл.
Например, рисунок одинокого дерева, гнущегося под напором ветра, если смотреть издали, превращается в лицо юноши. А на иллюстрации к поэме Н. В. Гоголя "Мертвые души" могучий дуб преобразуется в портрет самого писателя.
Такой вид живописи по-английски называется "amazing art", в переводе - "изумляющее искусство", но в русском варианте закрепились выражения: "загадочные картинки" или "картины с секретом". Их создание требует от художника особого мастерства, фантазии, способности найти в несоединимых в жизни предметах общие черты. Картины такого рода - большая редкость в музеях и на выставках. А между тем жанр этот достаточно многообразен, и у него давняя история. Сохранившиеся свидетельства уводят нас на юго-восток, в Индию и Иран. Воплощая в художественных образах легенды и вероучения своих стран, с незапамятных времен мастера рисовали слонов, коней и верблюдов из сплетенных фигур людей, зверей и птиц. Находясь под впечатлением старинного рисунка, где индийское божество Кришна восседает на слоне, составленном из девяти тел его возлюбленных, поэт Велемир Хлебников (это мнение автора монографии В. Иванова) написал строки о "слоне девицедымном", который создан волшебным способом из женских тел: "Волну клыка как трудно повторить, как трудно стать ногой широкой..."
В Европе "двуликие" картины известны с XV столетия (и даже ранее), но счастливые времена для них наступили во второй половине XVI века.
Лучшие иллюзорные картины того времени принадлежат Джузеппе Арчимбольдо. Он родился в Италии, отец его был художником, и семья находилась в родстве с главой местной католической церкви - архиепископом Милана. Джузеппе, так же как и отец, занимался церковной живописью. Но слава его ждала в другой стране - самом сильном государстве Европы, Священной Римской империи, во главе которой стояла австрийская династия Габсбургов (столица находилась в чешском городе Прага). В 1562 году император Фердинанд I пригласил Арчимбольдо, которому исполнилось 35 лет, переехать в Прагу и стать его живописцем.
Первой картиной Арчимбольдо стал, разумеется, портрет императора (не сохранился), но известность ему принесла работа "Времена года", выполненная через несколько месяцев после приезда. Она состояла из четырех картин: "Весна", "Лето", "Осень" и "Зима", - на которых зрители сначала видели перед собой портреты юноши, молодого и взрослого мужчины и, наконец, дряхлого старика. При ближайшем рассмотрении лицо юноши превращалось в букет цветов, лица мужчин - в россыпь ягод, фруктов, листьев и винограда, а старца - в сгнивший пень, обвитый кладбищенским плющом.
Эти живописные иллюзии, поразившие зрителей, оказались удачной находкой не только для художника, но и для всех трех императоров, которым 26 лет служил Арчимбольдо. По крайней мере пять раз ему заказывали "Времена года", чтобы отправить их в подарок другим монархам Европы.
В книгах, переведенных на русский язык, другая серия картин из четырех сюжетов, которые привлекли внимание публики, называется "Четыре элемента" (хотя правильнее - "Четыре стихии"). "Воздух", "Огонь", "Земля" и "Вода" являют нам мужские лица, составленные соответственно из птиц, пламени, животных и рыб. Арчимбольдо оставил нам мало картин. Подписанные им собственноручно исчисляются единицами, а подлинность остальных - на совести искусствоведов.
Важная часть политики и жизни императорского двора тех времен - устройство пышных празднеств, процессий и рыцарских турниров. Персонажей для триумфальных шествий заимствовали обычно из истории и мифологии. В программу театрального действа входили поединки на конях, в пешем строю и врукопашную, без оружия. На турнирах побеждал тот, кому отдавал предпочтение монарх. Подготовка большого спектакля под открытым небом требовала колоссальной работы. Видимо, Джузеппе обладал необходимыми качествами, потому что ему поручали организацию важнейших праздников, в том числе свадеб и коронаций императоров. Труд ублажать сильных мира сего нелегок, на художественное творчество времени оставалось немного. Вот почему до нас дошло так мало картин, принадлежащих его кисти.
Со времен Арчимбольдо, с XVII века, картины с двойственным содержанием перестали быть редкостью. Правда, высшие слои общества в значительной степени утратили к ним интерес, как к устаревшему трюку. Зато в народном творчестве и в жанре политической карикатуры двусмысленные изображения приобретали все большую известность и популярность. Они распространялись по всей Европе. Художники разных стран, усвоив приемы двойственного изображения, обращались в своих картинах к актуальным для их родной страны и времени сюжетам.
В России после войны 1812 года особенной популярностью пользовались рисунки и гравюры о победе над Наполеоном. Известные и неизвестные авторы наполняли их грубоватым юмором и насмешкой над иноземными захватчиками. Наполеона рисовали таким, каким он остался в сознании всех слоев общества: злодеем, посягнувшим на русскую землю. Знаменитый в то время художник и гравер Иван Теребенев в одной из гравюр составил лицо Наполеона из изображений мертвых тел, а саму картину снабдил пояснительной надписью: "Изображение сие - суть твоя, император Наполеон. Прусский черный орел служит тебе шляпою. Глаз орлов заступает место банта, а когтями уцепился он за лоб твой и висок. Красного цвета воротник твой изображает пролитую тобой кровь для пресечения торговли. Рука богини мщения заменяет эполет, гроздь пальцев впилась на тебе в плечо, а грудь развивает нить паутины, изображение твоего ордена Почетного легиона, на котором сидит еще паук - предопределяющий оную вину. Надпись Эрфурт означает орденскую ленточку, а платье твое состоит из карты, на которой видны места проигранных тобою в последнем году баталий. Наконец, лицо твое составлено из мертвых тел, жертв твоего неограниченного властолюбия. Страшись!"
На другой гравюре того же художника французский император представлен в образе царя Ирода. (По библейскому преданию, Ирод, получив известие, что в городе Вифлееме родился будущий царь, приказал умертвить там всех младенцев в возрасте до двух лет. Их оказалось 14 тысяч.) Согласно историческим документам, иудейский царь Ирод I Великий действительно отличался крайней мнительностью. По малейшему подозрению он безжалостно уничтожал людей, в том числе членов собственной семьи: так погибли две из десяти его жен и трое старших сыновей. Правда, Ирод умер за четыре года до нашей эры, то есть раньше, чем родился Иисус Христос. Впрочем, истории известен еще один Ирод, живший во времена Христа, но он был не царем, а правителем провинции в Иудее.
В XIX веке у художников излюбленным мотивом в двойственных картинах стали жизнь и смерть. Вблизи мы видим двух играющих детей, влюбленных за столиком в кафе, даму перед зеркалом, любующуюся своим прекрасным отражением, смеющуюся парочку, едущую в автомобиле или летящую с горки на санках. А при взгляде издали они превращаются в символ смерти - череп.
В 1906 году во Франции выпустили почтовую открытку с изображением черепа, "составленного" из карикатурных портретов императора Николая II, его супруги и единственного сына. Таким образом неизвестный художник клеймил царизм за подавление революции 1905 года.
В начале ХХ века в России и других странах выпускали открытки, на которых уродливый, отталкивающий профиль дьявола при ближайшем рассмотрении превращался в клубок из прелестных женских тел.
Изображения известных людей, лица которых составлялись из других образов, судя по всему, пользовались большой популярностью. Используя этот прием, художники увековечили на почтовых карточках поэтов Гёте, Шиллера и Гейне; композиторов Бетховена, Вагнера и Листа. Не обошли вниманием и кайзера Германии, последнего султана Турции, психолога Зигмунда Фрейда, писателя Эдгара По и кинорежиссера Альфреда Хичкока. Всех не перечислить.
А вот одно загадочное изображение, хорошо известное любителям старины: отлитый из чугуна портрет некоего господина с повязкой, которая то ли поддерживает длинные волосы, то ли закрывает потерянный глаз. Лицо человека, вылепленное из женских тел, вызывает воспоминания о пиратах, хотя мы видим край стоячего воротника мундира или сюртука, которые носили лица, занимающие государственные посты. В начале ХХ века "пирата" отливали из чугуна и бронзы на русских заводах. В Советском Союзе в 1970-1980 годах умельцы заменили металл гипсом, красили его черной или коричневой краской и продавали через друзей и знакомых. Продавцы уверяли, что это автопортрет итальянского ювелира и скульптора Бенвенуто Челлини, жившего в XVI веке, на закате эпохи Возрождения. Скорее всего, данное предположение не соответствует действительности, так как из нескольких тысяч золотых предметов, выполненных выдающимся мастером, уцелел лишь один: "Сальера" - солонка императора (да и ту 11 мая 2003 года украли из Венского историко-художественного музея). Но сохранились и опубликованы замечательные воспоминания Бенвенуто о его жизни и работе. В книге нет никаких сведений об автопортрете. Тайна барельефа из чугуна остается нераскрытой, и, если у читателей есть какие-то сведения о нем, просим написать в редакцию.
Каких только сюжетов нет в двойственных картинах! Фантазия и мастерство художников превращают карту планеты в женскую головку, бабочек - в цветок, а цветок - в паука. Влюбленные парочки неожиданно появляются в бутоне розы или в бороде лесного бога - Лешего.
"Исчезающий образ" знаменитого Сальвадора Дали - портрет самого художника и его жены Елены Дьяковой. Издали - лицо Дали в профиль. По мере приближения к картине мы все отчетливее начинаем видеть фигуру женщины, читающей письмо.
Мексиканского художника Октавио Окампо привлекают классические испанские мотивы. Кажется, достаточно одного взгляда, брошенного на его картину, чтобы угадать название: "Дон Кихот". На самом деле она называется "Дон Кихот и Санчо Панса", потому что на ней рядышком едут верхом два неразлучных персонажа романа Сервантеса. А если смотреть издалека, то две фигуры сливаются в лицо знаменитого Рыцаря печального образа.
В маленьком шедевре 2002 года томского художника Бориса Перцева старинные погоны-эполеты превращаются в толпу кормящихся с барского стола людей.
А теперь взгляните на рисунок поэта и художника Павла Сергеева. Кажется, что на нем изображена только летящая птица: ласточка или стриж. Секрет в том, что образ птицы составлен из букв, которые представляют собой зашифрованное слово. Издали вы видите рисунок, а вблизи - головоломку, которую нужно разгадать. Как правило, зрительный образ на картине Сергеева служит ключом к разгадке спрятанного слова.
Вы познакомились только с одним типом загадочных образов: содержание их меняется в зависимости от расстояния, на котором находится зритель. В следующих статьях я расскажу о других способах "прятать" одно изображение в другом. Вы узнаете о картинах, смысл которых зависит от того, с какой стороны на них смотрят: справа или слева, сверху или снизу, о рисунках для развития внимания и наблюдательности, о бессмысленных пятнах, которые силой вашей фантазии становятся картинами, о том, как случайно проведенная художником линия может превратиться в орудие политики.