Бурное развитие наук в XIX веке способствовало появлению совершенно новых исследовательских направлений. В частности, были заложены основы палеонтологии, которая занимается изучением доисторического прошлого Земли и животных, на ней некогда обитавших. Благодаря её открытиям перед учёными и любознательными профанами предстали необычные миры, населённые причудливыми существами, среди которых попадались жутковатые монстры. Но что если отдельные из них сумели пережить глобальное вымирание и прячутся где-то на планете, вдали от людей? Фантасты немедленно воспользовались этой богатой сюжетообразующей идеей, остающейся популярной и поныне.
На неведомых дорожках
Любое существо после смерти разлагается и становится пищей для падальщиков; даже прочные кости со временем рассыпаются в пыль. Однако иногда останки могут оказаться под мощным слоем грунтовых пород (например, в результате вулканического извержения или оползня). И до них уже не могут добраться не только животные и насекомые, но даже бактерии. В таких случаях начинается процесс превращения тела в окаменелость (фоссилизация): вода, проникая сквозь породу, разрушает органический материал, но в тех же самых местах откладываются минералы — получается копия, состоящая из новых веществ, таких, например, как кремнезём.
Окаменелости встречались людям с давних пор, и ещё античные натурфилософы пришли к выводу, что это погибшие существа. Например, в VI веке до нашей эры греческий мыслитель Ксенофан Колофонский признавал, что некоторые ископаемые раковины — останки моллюсков, и использовал своё утверждение в качестве доказательства изменений земной поверхности: там, где сегодня суша, в прошлом был океан. Понятно, что обнаруженные окаменелости относились к видам моллюсков, которые очень похожи на современные, поэтому их легко было классифицировать.
В XVI веке европейские учёные начали активно собирать коллекции «ископаемых», причём предполагали, что это каменные объекты, которые сами собой растут в породах, хотя и напоминают формой некоторых существ. Однако со временем они стали признавать, что найденные окаменелости — фрагменты давно погибших растений и животных...